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Доклад охватывает период с 1 
мая по 20 декабря 2020 года. В до-
кументе отмечается, что это не 
исчерпывающий отчет обо всех 
случаях нарушений прав челове-
ка, его цель — показать и осветить 
основные закономерности.

Что касается выборов в 2020 
году, то, как отмечают в ООН, 
три месяца, предшествовавшие 
выборам, были отмечены неод-
нократными разгонами мили-
цией пикетов по сбору подписей 
и мирными собраниями в под-
держку оппозиционных канди-
датов, что привело к арестам, 
задержаниям и штрафам.

Анализ многочисленных от-
четов, сообщений и видеома-
териалов о маршах неизменно 
показывает, что, хотя участни-
ки были в подавляющем боль-
шинстве мирными, они систе-

матически и во многих 
случаях жестоко разгонялись 
силами безопасности.

 «Даже если некоторые участ-
ники несут ответственность за 
отдельные акты насилия, все 
собрание не должно рассма-
триваться как утратившее свой 
общий мирный характер. Не-
зависимо от соответствующих 
международных норм и стан-
дартов почти все мирные проте-
сты, проводившиеся до и после 
выборов, разгонялись неизбира-
тельным образом», — отмечается 
в докладе.

В докладе обращается внима-
ние и на произвольные аресты и 
задержания.

— Комитет по правам челове-
ка четко заявил, что арест или 
задержание в качестве наказа-
ния за законное осуществление 
прав на свободу мнений и их 
свободное выражение, мирных 
собраний и ассоциации явля-

ется произвольным, отметив, 
что «произвол» включает в себя 
элементы неуместности, не-
справедливости, отсутствия 
предсказуемости и надлежащих 
процессуальных норм, а также 
элементы разумности, необхо-
димости и соразмерности, — от-
мечают в ООН.

В соответствии с Минималь-
ными стандартными правила-
ми Организации Объединенных 
Наций в отношении мер, не свя-
занных с тюремным заключени-
ем, досудебное содержание под 
стражей должно использоваться 
в качестве крайней меры; поэто-
му систематическое помещение 
лиц под стражу или содержание 
их под стражей до суда в пере-
полненных помещениях с пло-
хими условиями содержания 
вызывает особую озабоченность 
в период, когда число случаев 
коронавирусной болезни резко 
возрастает.

В выводах доклада говорит-
ся, что собранная Управлением 
Верховного комиссара Широко 
распространенные нарушения, 
совершаемые в контексте выбо-
ров, создали атмосферу страха и 
безнаказанности.

Ситуация еще более усугу-
бляется отсутствием мер по обе-
спечению ответственности за 
такие нарушения прав человека.

Верховный комиссар реко-
мендует правительству Белару-
си:

— обеспечить проведение 
независимых, беспристраст-

ных, оперативных, тщательных, 
эффективных, заслуживающих 
доверия и транспарентных рас-
следований всех утверждений 
о нарушениях прав человека…  
привлечь виновных к судебной 
ответственности и адекватное 
наказание;

— обеспечить, чтобы все 
жертвы нарушений прав челове-
ка получали возмещение и сред-
ства правовой защиты, включая 
компенсацию, реабилитацию и 
право знать правду;

—  немедленно и безогово-
рочно освободить всех тех, кто 
незаконно или произвольно 
задержан… прекратить и отме-
нить любые административные 
или уголовные судебные меры 
в отношении людей за осущест-
вление их прав человека, вклю-

чая право на свободу выражения 
мнений и право на мирные со-
брания;

— инициировать всеобъем-
лющий обзор и реформу нацио-
нальной нормативно-правовой 
базы в целях решения систем-
ных проблем и предотвращения 
повторения нарушений прав че-
ловека.

В целом Верховный комис-
сар рекомендует правительству 
инициировать в Беларуси пере-
смотр и реформу национальной 
правовой базы для решения си-
стемных проблем и предотвра-
щения повторения нарушений 
прав человека, в том числе пере-
смотреть закон о массовых меро-
приятиях и закон о СМИ с целью 
их приведения к международ-
ным стандартам.

ООН: МАСШТАБ БЕЛАРУССКОГО 
КРИЗИСА — БЕСПРЕЦЕДЕНТЕН

Э
ту оценку 
выставил в 
контексте 
президентских 
выборов 2020 
года Верховный 
комиссар ООН по 
правам человека 
Мишель Бачелет 
на 46-й сессии 
Совета ООН 
по правам 
человека.
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— Как и многие другие страны, 
Беларусь полагает, что рассмо-
трение страновых сюжетов в Со-
вете ООН по правам человека без 
согласия законных правительств 
составляет грубое нарушение 
принципа невмешательства во 
внутренние дела, закрепленного 
в уставе ООН, а также нарушение 
мандатов СПЧ и УКПВЧ, — заявил 
Амбразевич.

По мнению белорусской деле-
гации, доклад отражает «весьма 
субъективный и упрощенный 
взгляд» на события в Беларуси. 
Рекомендации белорусскому 
правительству, по мнению Ам-
бразевича, оторваны от реальных 
вызовов в области государствен-
ной политики и управления, сто-

ящих перед белорусским обще-
ством.

— Рекомендации основаны на 
идеальных кабинетных теориях, 
применимых разве что в стериль-
ном мире. В отношении каждого 
соавтора резолюции 45/1 можно 
написать подобный набор реко-
мендаций, — заявил Амбразевич.

Представленный доклад, по 
мнению представителя офици-
ального Минска, не содержит 
важной информации по целому 
ряду вопросов, которые оказыва-
ли и оказывают влияние на поли-
тические императивы, определя-
ющие действия правительства. 
Амбразевич перечислил эти, по 
его мнению, важные моменты.

— Это неконституционный 
и противозаконный характер 
уличных протестов и произволь-

ное создание самоназначенными 
активистами различных инсти-
туций по передаче власти, это 
многочисленные свидетельства 
насильственных действий про-
тестующих в отношении орга-
нов правопорядка, это внешнее 
вмешательство в избиратель-
ную кампанию и протестные 
события. Это противозаконное 
присвоение отдельными лично-
стями и интернет-ресурсами ста-
туса журналистов и СМИ в целях 
последующих действий по коор-
динации протестных акций, это 
поступление угроз в адрес гос-
служащих и иных лиц, поддер-
живающих власть, — перечислил 
Амбразевич.

По словам постоянного пред-
ставителя Беларуси, в докладе 
нет ни слова об объективной кар-

тине массовости протестов.
— На 9,5 миллиона населения 

[приходится] 20−30 тысяч под-
писчиков на самые раскрученные 
Youtube-каналы главных против-
ников власти, и 100, максимум 
200 человек протестующих на 
двухмиллионное население сто-
лицы. Анализ всех этих вопросов 
критически важен для понима-
ния происходящего в Беларуси, 
— заявил Амбразевич.

Доклад Верховного комисса-
ра поддержали все европейские 
страны, а также США и Канада. 
Представители Венесуэлы, Ки-
тая, КНДР, Ирана, Сирии, Египта, 
Казахстана и России заявили, что 
доклад комиссара по правам че-
ловека ООН — вмешательство во 
внутренние дела Беларуси.

Реакция МИДа на доклад: 
это упрощенный взгляд Беларусь не 

согласна с 
сами фактом 
рассмотрения 
доклада по 
РБ, заявил 
постоянный 
представитель 
Беларуси при 
Отделении 
ООН и других 
международных 
организациях 
в Женеве Юрий 
Амбразевич.
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ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ
 ОЛИМПИЙСКИМ БОГАМ

В 
Беларуси 
произошло 
политическое 
чудо — 
Лукашенко 
перестал быть 
президентом. 
Правда, только 
президентом 
Национального 
олимпийского 
комитета 
(НОК).

Чтобы Лукашенко отказался от ка-
ких-либо, пусть даже символических, 
должностей — это редкое явление. Должно 
было случиться что-то очень необычное. 
Тем более, уйдя с должности главы НОК, 
Лукашенко лишился любимой игрушки. 
Этот пост был тесно связан с его образом 
Батьки всех белорусских спортсменов. 
Более того, он отклонил предложения 
остаться почетным президентом НОК.

Объяснение этого чуда достаточно 
простое. Дело в том, что Лукашенко полу-
чил удар сразу с двух сторон. Во-первых, 
многие известные спортсмены выступили 
с протестом против насилия со стороны 
режима. И это стало полной неожидан-
ностью для властей. Ведь спортсмены в 
Беларуси — особая каста, приласканная 
государством. И оттуда Лукашенко явно 
не ожидал протеста. Вот почему его реак-
ция оказалась такой болезненной, дескать, 
«предатели». Этим также объясняется 
жестокое преследование протестующих 
спортсменов.

А второй удар официальный Минск 
получил от международных спортивных 
организаций. Международный олимпий-
ский комитет (МОК) принял санкции про-
тив НОК Беларуси за преследование спор-
тсменов по политическим мотивам. Он 
запретил всему Исполнительному коми-
тету НОК во главе с Лукашенко посещать 
Олимпийские игры в Токио и прекратил 
любую финансовую поддержку этой орга-
низации.

Также отменены чемпионаты мира по 
хоккею и современному пятиборью в Бела-
руси.

Еще один важный нюанс. НОК формаль-
но является общественной организацией. 
Этого требуют правила и сам дух между-
народного олимпийского движения. И 
то, что президент страны одновременно 
является президентом НОК, не совсем 
соответствует этим правилам. Как и то, 
что спортивные федерации (также обще-
ственные организации) возглавляют вы-

сокопоставленные чиновники, обычно 
министры и руководители ведомств. Но 
до сих пор МОК закрывал глаза на такое 
несоответствие. Однако теперь, когда 
произошел конфликт, появились жалобы 
на преследование спортсменов по поли-
тическим мотивам, и проблема всплыла 
на поверхность.

Более того, существует угроза новых 
санкций. На последнем заседании испол-
кома МОК его глава Томас Бах заявил, что 
они следят за ситуацией вокруг выборов 
в Национальный олимпийский комитет 
Беларуси и в дальнейшем примут соот-
ветствующие решения. А британская га-
зета Inside the Games сообщила, что если 
исполком МОК придет к выводу о про-
должении политических репрессий в от-
ношении спортсменов, то НОК Беларуси 
может быть отстранен от олимпийского 
движения. В результате чего белорусские 
спортсмены будут вынуждены высту-
пать на соревнованиях под нейтральным 
олимпийским флагом.

В декабре Александр Лукашенко на-
звал МОК «бандой» и пригрозил подать на 
него в суд. Однако теперь он передумал 
и решил уступить. Отставка с поста пре-
зидента НОК — это жест в сторону МОК, 
попытка умиротворить его. Есть и вторая 
уступка. Александр Лукашенко пообе-
щал, что новый президент Национально-
го олимпийского комитета Виктор Лука-
шенко будет освобожден от должности 
помощника президента по национальной 
безопасности. То есть перестанет быть 
государственным чиновником. Чтобы у 
МОК не было вопросов.

При всей внешней браваде, дескать, 
нам плевать, что там решают междуна-
родные спортивные чиновники, на самом 
деле этот удар со стороны МОК оказался 
для Лукашенко довольно болезненным. 
Для него спортивные успехи Беларуси на 
мировой арене — важный элемент лично-
го имиджа. Он ведь презентует себя как 
самого спортивного президента в мире. И 

Но дальше идти по пути уступок Лу-
кашенко не хочет. Боится продемонстри-
ровать слабость. Дескать, подумают, что 
испугался, стал уязвимым для между-
народного давления. Вот и решил: пусть 
пока МОК довольствуется половинчаты-
ми жестами.

Тем временем байнет потешается 
лингвистическим курьезом, который 
давно стал политическим: в Беларуси 
два президента. Один якобы президент 
государства, второй — НОК, но оба имеют 
одинаковые фамилии. Как говорится, на-
рочно не придумаешь.

В экспертной среде, как и в социаль-
ных сетях, оживленное обсуждение вы-
звал факт обещанного освобождения 
Виктора Лукашенко от должности по-
мощника президента по национальной 
безопасности. (Пока соответствующий 
официальный документ в публичном 
пространстве не появился). Тут ищут ка-
кой-то второй или третий план. Выдви-
гаются самые разные версии. То, дескать, 
Виктор в ходе протестов проявил нело-
яльность своему отцу. То это оценивают 
как начало транзита власти внутри семьи 
Лукашенко.

Но все прозвучавшие версии довольно 
сомнительны. Ибо Виктор будет послед-
ним чиновником, который перестанет 
быть лояльным своему отцу. По всем по-
нятным причинам.

Теперь что касается предполагаемого 
транзита власти. Собирайся Александр 
Лукашенко определить своим преем-
ником Виктора, то логично было бы от-
править его на повышение, назначить 
на ответственную и публичную долж-
ность. Например, руководителем обла-
сти, министром или секретарем Совета 
безопасности. А президент НОК — явное 
понижение в сравнении с должностью 
помощника президента по националь-
ной безопасности. На этом посту трудно 
приобрести то, что называется «истори-
ей успеха». Ибо спорт в Беларуси дегра-
дирует так же, как и все другие сферы и 
отрасли.

На наш взгляд, мы имеем как раз тот 
случай, когда самое простое объяснение 
является наиболее достоверным. То есть 
отставка Виктора — это своеобразное 
жертвоприношение олимпийским бо-
гам, попытка малой кровью окупить вину 
перед олимпийским движением, разре-
шить конфликт в отношениях с МОК. И 
всего только.

такой образ покровителя спорта Лукашен-
ко хотел бы сохранить. При подобном рас-
кладе новые санкции МОК были бы крайне 
нежелательны. Отсюда стремление уми-
ротворить Международный олимпий-
ский комитет.

Однако удовлетворят ли МОК эти 
уступки? Здесь со стороны официального 
Минска работает логика, сформулирован-
ная героем одного фильма: «У меня нет ко-
зырных карт, но есть с чего заходить».

Чтобы полностью нейтрализовать 
претензии МОК, следовало бы не только 
прекратить репрессии против спортсме-
нов, но и переизбрать весь состав Испол-
кома НОК, который, напомню, находится 
под санкциями. Однако его состав мало 
поменялся. Кроме того, с точки зрения 
МОК, фигура Виктора Лукашенко тоже до-
вольно токсичная. В первую очередь из-за 
фамилии. Печально известный Дмитрий 
Басков, председатель Федерации хоккея, 
также остался членом Исполкома НОК. А 
ведь Международная федерация хоккея 
расследует его роль в политических ре-
прессиях.

Сижу в президиуме, а счастья нет.
Разул Гамзатов

Упала средняя 
зарплата 
В январе она составила 1290 рублей, со-
общает Белстат. Это почти на 185 рублей 
меньше, чем в декабре. 
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Столичные зарплаты снизились и вовсе с 
2151 рубля до 1849.

После минчан больше всего зарплаты про-
сели в Брестской области: там снижение со-
ставило 200,9 рубля. В Гродненской зарплаты 
упали на 177,6 рубля, в  Минской — на 156 ру-
блей. В Витебской средняя снизилась на 128,7 
рубля, Могилевская область потеряла 122,5 ру-
бля, Гомельская — 116,6 рубля.

Такое снижение в первый месяц года, как 
правило, обусловлено декабрьским ростом, 
когда наниматели могут выплачивать пре-
мии. 

Данные о средней зарплате, напомним, 
публикуются до вычета подоходного нало-
га (13%) и обязательных страховых взносов в 
Фонд соцзащиты (1% из зарплат работников). 
Это значит, что средняя зарплата в декабре 
после всех обязательных вычетов составила 
около 1110 рублей. В пересчете в доллары по 
среднему курсу Нацбанка в январь (2,5669 ру-
бля) эта сумма составляет около 432 долларов.

На какие зарплаты ищут 
работников

В общереспубликанском банке вакансий 
сейчас значится почти 72,2 тысячи предложе-
ний от нанимателей. Почти по 28,7 тысячи ва-
кансий зарплату обещают до 500 рублей. При 
этом нужно учитывать, что наниматели, как 
правило, в вакансии указывают заработок до 
уплаты налогов, то есть на руки выйдет мень-
ше.

Зарплату от 1000 рублей обещают почти 
по 8,7 тысячи вакансиям.

Мы — на 101-м месте в мире по 
уровню зарплат
По уровню средних зарплат в мире Беларусь заняла 101-е место из 
160 стран. Такая позиция присвоена Беларуси в рейтинге Между-
народной организации труда (МОТ).

В рейтинге рассматривалась средняя зарплата в Беларуси на уровне 
почти 347 долларов. 

На первом месте по уровню зарплат в рейтинге оказалась Швейцария. 
Средняя зарплата в этой стране составляет 5,4 тысяч долларов. Соединен-
ные Штаты попали в топ-10 стран со средней зарплатой в 2,8 тысяч долла-
ров.

Польша, заняла 58 место с уровнем средней зарплаты в 765 долларов. 
Россия расположилась на 67 месте — 636 долларов в месяц. Украина на 127-м 
месте со средней  зарплатой 194 доллара. 

Последние 159 и 160 места рейтинга заняли Зимбабве (21 доллар) и Мала-
ви (22 доллара), сообщают СМИ.

Напомним, что по данным Белстата, номинальная начисленная средняя 
заработная плата работников в Беларуси в январе 2021 года составила 1290 
рублей или около 496 долларов. Но это — до уплаты налогов.
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У наш час стала немагчымым 
схаваць праўду. Палітычная ак-
тыўнасць нацыі, магутны мірны 
пратэст, шматтысячныя маршы 
сталі ў 2020 годзе важнай навіной 
у свеце. Асвятленне супрацьста-
яння паміж народам і рэжымам 
працягваецца. 

Увага міжнароднай супольнас-
ці цяпер прыкавана да неймавер-
на жорсткай судовай расправы 
над сотнямі мірных грамадзян 
Беларусі, над журналістамі, якія 
выконваюць прафесійны абавязак. 
Трэба сказаць праўду: у Беларусі 
грамадзянскай вайны ў класіч-
ным азначэнні няма, бо адна част-
ка народа не ваюе з другой. Ёсць 
подлыя даносы, дробнае паскуд-
ства і агрэсіўныя  выпады самых 
зацятых “ябатьков-забатьков”, але 
гэта  —  з’явы  лакальныя. 

У рэальнасці ідзе маштабная  
рэпрэсіўная зачыстка дыктатарам 
абуджанага грамадства ад імкнен-
ня да свабоды, праўды, законнасці 
і справядлівасці. 

Цяпер людзі тысячамі не вы-
ходзяць на вуліцы з пратэстам  
па прычыне неспрыяльнага над-
вор’я  і татальнага “хапуна”. Але 
маршы ў дварах, акцыі салідар-
насці з палітычнымі вязнямі не 
спыняюцца. Дубінкі, кулі, аўтазакі, 
знясільваючыя суды і турмы  не 
здольныя  памяняць чалавечыя сэ-
рцы і душы, знішчыць унутраную 
свабоду беларусаў.

Мая гаворка пойдзе пра ціка-
вы аспект у палітычнай і права-
вой рэчаіснасці. Прадстаўнікі 
дыктатуры здаўна выяўляюць 
вялікую нянавісць і жорсткасць 
да палітычных апанентаў, а цяпер 
і да большасці народа, але адна-
часова  патрабуюць далікатнага 
стаўлення да сябе. 

Варта згадаць загадкавыя знік-
ненні і смерці палітыкаў, грамад-
скіх дзеячаў,  журналістаў, пасадкі 
за турэмныя  краты знакавых по-
стацяў у эканоміцы, разгоны мір-

“ДАЛІКАТНЫ  КАНТЫНГЕНТ”

ных маніфестацый, стварэнне “кішэннага” 
парламента, закрыццё свабодных СМІ, 
ліквідацыю незалежных судоў, каб зразу-
мець, што гвалт  у Беларусі  —  гэта не ла-
кальныя  праявы або перабор у жорсткасці 
канкрэтных выканаўцаў, а сутнасць дык-
татарскай сістэмы. 

У народзе ёсць выслоўе: “Ведае кош-
ка, чыё сала з’ела”. Яно згадваецца, калі 
бачыш выкрутасы вертыкальшчыкаў і 
сілавікоў па забеспячэнні сабе недаты-
кальнасці цяпер і на будучыню. А. Лу-
кашэнка на гэтак званым “Всебелорусском 
народном собрании” завёў яшчэ не чутую 
“шарманку”: “Главное мое условие ухода 
из власти: в стране мир, порядок, никаких 
протестных действий, не переворачивать 
страну, высказывать в рамках закона мне-
ние. Второе условие: если сложится так, 
что к власти придут не те, и у них будут 
другие взгляды, вторым пунктом мы запи-
шем, что ни один волос с вас, сторонников 
нынешнего президента, упасть не может”. 
Дарэчы, такі настрой пошуку далікатнас-
ці нарадзіўся  і ў Крамлі, указ пра ўласную 
недатыкальнасць падпісаў расійскі праві-
цель У. Пуцін.

А прысутныя ў Палацы рэспублікі з 
каменнымі, змрочнымі тварамі слухалі  
новыя матывы ў “песнях” традыцыйнага 
“саліста”.

Чыноўнікі, сілавікі Беларусі і Расіі за-
бяспечваюць сабе “недатыкальнасць”, 
якой няма нідзе ў іншых краінах, прыняц-
цем падагнаных пад  сітуацыю законаў. Іх 
задача  —  пазбавіць людзей юрыдычных 
магчымасцяў  у адстойванні правоў і сва-
бод, любымі спосабамі падавіць пратэсты. 
Падобную сітуацыю  характарызаваў сла-
вуты Цыцэрон: “Чым бліжэй крах імперыі, 
тым больш вар’яцкія  яе законы”. 

Зменамі ў заканадаўстве два народы  
ўзяты ў ціскі так, што не могуць пава-
рушыцца і нават адкрыць рот, каб нешта 
вымавіць у абарону праўды  і справядліва-
сці. 

Мяне ўзрушыла жангліраванне чы-
ноўнікаў і сілавікоў у публічных заявах 
такімі паняццямі, як “нацызм” і “фашызм”. 
Міністр замежных спраў У. Макей сказаў, 
што пратэст народа вядзе да “фашиствую-
щей демократии”(!). Зноў робіцца дэмага-

С
ітуацыя ў Беларусі 
застаецца складанай, 
але не такая, якой 
яе паказваюць 
прапагандысты і сілавікі, 
узнагароджаныя 
медалямі і ордэнамі. 
Народны  пратэст не 
“сдулся”, як задаволена 
лічыць рэжым, а, нібыта 
магма ў вулкане, спее, каб 
з новай сілай выбухнуць 
грознай лавай.

гічны  кульбіт, апанентам прыпісваецца 
тое, што вытварае сам рэжым. Хто мало-
ціць дубінкамі дзяўчат,  жанчын, падлет-
каў?  Хто б’е  нагамі ляжачых людзей? Хто 
ставіць на доўгі час затрыманых ля сця-
ны з узнятымі ўгару або зведзенымі на па-
тыліцы рукамі, як гэта было ў 1941 годзе з 
савецкімі ваеннапалоннымі? Хто труціць 
пратэстуючых газам? Якраз акупанцкія  
паводзіны амапаўцаў і іншых сілавікоў на 
вуліцах і ў дварах выклікаюць народнае 
абурэнне. 

Усе акупанты дамагаюцца пасіўнасці, 
абыякавасці, рабскай пакорлівасці ад на-
сельніцтва. Нямецкія ідэолагі ў час апош-
няй вайны дакладвалі з Мінска ў Берлін  
пра “пасіўнасць і палітычную тупасць бе-
ларусаў”, але ўсё скончылася  гераічнай 
падпольнай і партызанскай барацьбой з 
фашыстамі. 

Дыктатарскія чыноўнікі і сілавікі 
да 9 жніўня 2020 года радаваліся, што 
кар’ера будуецца на “тишайшей ниве”, 
сярод “самого покорного населения”, 

спадзяваліся на “толерантность и 
отсутствие агрессии” (цытуюцца 
словы з інтэрв’ю кіраўнікоў Бела-
русі), а таму былі страшэнна абура-
ны пратэстамі. 

У многіх сілавікоў нічога не звя-
зана з Беларуссю. Нарадзіліся па-
за межамі, вучыліся ў Расіі. Для іх 
наша зямля і народ  —  гэта толькі 
атрыбуты месца службы і пражы-
вання. Адсюль такое жорсткае 
стаўленне да “абарыгенаў”.

Пры ўсёй павазе да нармаль-
ных праваахоўных органаў, за 
працай якіх на масавых акцыях 
мне давялося назіраць у Італіі, 
Францыі, Германіі, ЗША, Даніі, пад-
крэслю,  што не на іх трымаецца 
любая  краіна. Яе  хрыбет  —  людзі, 
якія ствараюць нацыянальны пра-
дукт. Цывільны  народ асноўны ў 
грамадстве, а сілавікі, якіх ён кор-
міць і забяспечвае, абавязаны  да-
памагаць мірна жыць і працаваць. 
У нас жа ўсё наадварот. Народ стаў 
рабом у сілавікоў.

Стварэнні з чалавечым тварам, 
лексіка якіх на 50% складаец-
ца з мата, прытым няма розніцы 
колькі і якіх лычак або зорачак 
на пагонах, якія  б’юць  і катуюць, 
называюць людзей “животными”, 
раптам  перайшлі ў сатус надта 
далікатных, залямантавалі пра 
парушэнне “этики”, пра тое, што 
іх абражаюць, пагражаюць ім і 
сем’ям, “даже применяют физи-
ческое воздействие”. Не смяшыце 
народ галаслоўнай балбатнёй! А 
ўрэшце трэба не парушаць служ-
бовыя абавязкі, і ніхто вас не па-
крыўдзіць.

Але адважны далікатны кан-
тынгент без двухкосся ў Беларусі 
ёсць. Героі былі не толькі ў гісто-
рыі, тысячы нарадзіліся цяпер. Я 
захапляюся мужнымі хлопцамі 
і мужчынамі, але які цуд нашы 
юныя дзяўчаты,  сталыя жанчы-
ны  і мудрыя  бабулі  —  прыгожыя, 
душэўныя, смелыя і непахісныя ў 
супрацьстаянні! 

Інтэрнэт даносіць мілыя 
абліччы, разумныя словы, нацы-
янальную сілу і энергію прадаў-
жальніц беларускага роду ў веч-
насці. Яны ёсць, таму змаганне за 
свабоду  —  не  безнадзейнае. 

Мы пакуль стаім на першай 
прыступцы палітычнай культу-
ры  і актыўнасці, але любоў да 
неўміручай беларускасці дае пад-
ставы спадзявацца, што з кожным 
новым крокам  ісці ў будучыню бу-
дзе  лягчэй і радасней.

Почти 900 историков вы-
сказали свою позицию по по-
воду БЧБ-флага.

Среди подписантов — 21 
доктор наук, 108 кандидатов 
и PhD.

«Общее количество под-
писантов превысила 3 тыся-
чи, но на сайте мы решили 
оставить имена только тех, 
кто так или иначе связан с 
историей как наукой или 
учебной дисциплиной либо 
занимается краеведением», 
— пояснил Смолянчук.

Вот что говорится в заяв-
лении:

— Бела-чырвона-белы сцяг 
з’яўляецца нацыянальным 

і дзяржаўным беларускім 
сімвалам. Ён быў ухвалены ў 
1917 годзе ўсімі беларускімі 
нацыянальнымі арганізацы-
ямі і стаў дзяржаўным у 1918 
годзе, напрыканцы Першай 
сусветнай вайны, калі новыя 
краіны, якія ўзніклі на руінах 
імперыяў, зацвярджалі свае 
дзяржаўныя сімвалы. Наша 
нацыянальная дзяржава 
Беларуская Народная Рэспу-
бліка прыняла дзяржаўны 
герб — старажытную Паго-
ню і дзяржаўны сцяг — бе-
ла-чырвона-белага колераў, 
адпаведных беларускім на-
родным і гістарычным тра-
дыцыям…

Выкарыстанне калабаран-
тамі нацыянальных сімвалаў 
у часы Другой святовай вай-
ны было звычайнай справай 
у Еўропе і не можа весці да іх 
дыскрэдытацыі. Мы бачым, 
як дзяржавы з падобным 
гістарычным досведам, як, 
напрыклад, Расія, Украіна, 
Францыя, Літва, Латвія, Хар-
ватыя, Нарвегія, Данія ды 
іншыя шануюць свае нацыя-
нальныя сцягі.

У верасні 1991 г. Вярхоўны 
Савет БССР зацвердзіў бе-
ла-чырвона-белы сцяг дзяр-
жаўным сцягам Рэспублікі 
Беларусь. У 1994 годзе ме-
навіта пад ім прыносіў пры-

сягу новаабраны прэзідэнт 
Лукашэнка.

Сённяшняя афіцыёзная 
прапагандысцкая кампанія 
па дыскрэдытацыі і

забароне нацыянальнага 
і дзяржаўнага сімвала Бе-
ларусі бела-чырвона-бела-
га-сцяга не мае ніякага гіста-
рычнага абгрунтавання, 
вядзе да расколу грамадства 
і распальвання варажнечы 
паміж грамадзянамі Беларусі

Арганізатары і ўдзельнікі 
гэтай кампаніі павінны па-
несці адказнасць не толькі 
перад судом гісторыі, але і 
юрыдычную.

Пропагандисты должны ответить»
 Историческое 
сообщество Беларуси 
в лице 887 историков 
отправили заявление 
в Генпрокуратуру, 
парламент и Институт 
истории НАН по поводу 
инициативы запретить 
национальный БЧБ-
флаг, сообщил на своей 
странице в Facebook 
историк Алесь 
Смолянчук.
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Будзеш ты ў 
людской гурбе, 
дык міліцыя 
зграбе 
За ўдзел у экскурсіі ў музей Халако-
ста ў Навагрудку суд наканаваў мяс-
цовай жыхарцы Жане Баброўскай 
10 сутак арышту, хаця экскурсія 
праходзіла пад наглядам міліцыя-
нераў, была афіцыйна аплачанай, у 
ёй удзельнічала 20 чалавек. У нека-
торых з іх на грудзях былі жоўтыя 
зоркі Давіда. Нікога не затрымалі, а 
на “зламысніцу” склалі праткол, калі 
яна пазней прыйшла ў міліцыю па ін-
шай справе…

Калі яўрэі ўсёй зямлі
Спазналі жахі Халакоста,
Дык пасля смерці не ішлі
За імі людзі да пагоста,
Бо на канцлагерных палях,
Калі яны згарэлі ў печы,
Развейвалі фашысты прах
Яшчэ гарачы, чалавечы…
Жыццё ператварылі ў дым,
Згарэлі мары і надзеі…
І нам усім аб часе тым
Цяпер нагадваюць музеі.
У гарадку — музей такі.
Туды не зарасталі сцежкі.
Чужых вазілі цягнікі,
Тутэйшыя хадзілі пешкі.
І ў гэты раз прыйшоў народ,
Каб паглядзець на экспанаты,
Бо неблагі экскурсавод
І досвед у яго багаты.
Хаця і ўскосна, не наўпрост,
Але экскурсія такая

Не забываць пра Халакост
Людзей сучасных заклікае.
І экскурсанты ў той гурбе
Зусім не па падказцы гіда
Пазначылі саміх сябе
Такімі ж зоркамі Давіда,
Якімі ў час былой вайны
Яўрэяў мецілі фашысты.
Пратэст выказвалі яны?
Рабілі ўсім намёк празрысты?
Не мітынг гэта, не пікет,
Не відавочныя намеры — 
Ішла экскурсія як след,
Прынамсі, міліцыянеры,
Якіх было чамусьці шмат
Паблізу той “народнай сходкі”,
На іх не здзейснілі напад,
Бо не было падставы ўсё-ткі:
Ніхто не нёс “нацдэмны” сцяг
Ці нават шалік бел-чырвоны.
Ну а на зоркі на грудзях
Няма пакуль што забароны.
Загрэблі б, каб Пагоню-герб
Нашылі людзі на апратку…
Праз нейкі час адчулі сверб
Яны, “ахоўнікі парадку”:
Іх вакол пальца абвялі
Каля таго музея людзі —
Пратэставалі ўсё ж, калі
Павесілі сабе на грудзі
Не тыя зоркі, што ў Крамлі,
А зоркія жоўтыя Давіда.
Відаць да вываду прыйшлі:
Няхай жа нашая Феміда
З іх пакарае хоць адну,
Каб для другіх навукай стала.
(Было ў мінулую вайну
Падобных выпадкаў нямала.)
У райаддзел як чорт прынёс
Для экзекуцыі ахвяру.
Жанчына, як калісь Хрыстос,
Адна за ўсіх панесла кару…
* * *
Ні беларус і ні яўрэй

Цяпер, бадай, не пойдзе проста
Наогул у любы музей,
Тым больш у той, дзе для людзей
Наяве жахі Халакоста…

“Не пісацьмеце 
як трэба — пад 
нагамі плыцьме 
глеба...”
За рэпартаж з “Плошчы Перамен” 
суд Фрунзенскага раёна г. Мінска 
асудзіў журналістак “Белсата” Каця-
рыну Андрэеву і Дар’ю Чальцову да 
двух гадоў пазбаўлення волі.

Ад улады для “пісак”
Быў спярша намёк празрысты:
— Будзем пхаць у аўтазак
Вас таксама, журналісты.
Не пішыце так, як ёсць,
А пішыце так, як трэба.
А інакш спагонім злосць,
Пад нагамі плыцьме глеба, 
Вас чакацьме сумны лёс,
Непакора дасца ў знакі…
Ды не сталі да пагроз
Прыслухоўвацца “пісакі”
І бурлівы ход падзей
Адлюстроўвалі сумленна,
Чым павагу ўсіх людзей
Заслужылі, несумненна.
— Не пачулі вы намёк, —
Прагучала ад улады. —
Дык дадзім належны ўрок,
І не будзе вам спагады.
Давядзецца баланды
Пахлябтаць з-за непакоры!
І на “суткі” сапраўды
Пападалі рэпарцёры.
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Тогда у депутата сельсове-
та Билибухи изъяли ноутбук, 
сняли с крыши бело-крас-
но-белый флаг и нашли пару 
литров самогона. Оппозици-
онного депутата возили в Ба-
рановичи на полиграф, кото-
рый в итоге показал, что он не 
имеет никакого отношения к 
разрисованному дому мили-
ционера.

Тем не менее, ноутбук ему 
до сих пор не вернули. А най-
денный самогон вообще стал 
поводом для административ-
ного дела в суде Берёзы.

Билибухе присудили 
штраф — 4 базовые величины 
(116 рублей).

Самогон был не слабый 
— 51,7% спирта. Валерий по-

яснил, что приобрел его для 
натираний и антисептика. 
Кроме того, вся округа знает, 
что Билибуха уже около 20 
лет не употребляет алкоголь 
совсем по состоянию здоро-
вья.

В суде он даже предоста-
вил справки о своих болезнях. 
После многих лет работы 
вальщиком леса у него есть 
проблемы со спиной — хрони-
ческая болезнь.

Валерию Билибухе вменя-
лась статья КоАП 12.43, часть 3. 
Приобретение крепких алко-
гольных напитков (самогона), 
за исключением тех, продажа 
которых разрешена законода-
тельством, а равно приобре-
тение полуфабрикатов для их 
изготовления (браги) — влекут 
предупреждение или наложе-

ние штрафа в размере до пяти 
базовых величин с конфиска-
цией указанных напитков.

Под крепкими алкоголь-
ными напитками (самогоном) 
в настоящей статье понима-
ются алкогольные напитки 
с объемной долей этилового 
спирта 28 и более процентов, 
изготовленные физическими 
лицами путем сбраживания 
сырья и последующей пере-
гонки.

Валерий Билибуха изве-
стен как единственный оппо-
зиционный депутат сельских 
советов в Беларуси. В 2018 году 
на своем участке он был по-
вторно избран в депутаты.

18 января у Валерия Били-
бухи случилась беда — сгорел 
его дом.

Ды не збіла іх імпэт,
Не спыніла кара тая.
І дзівіўся цэлы свет,
Як “свабода” выглядае.
І сказала ўлада зноў:
— Вы, сябры, дайшлі да краю.
Доўга мне псавалі кроў,
Вас сурова пакараю:
Не пазбегнеце турмы…
* * *
Прыйдзе час і больш паршывы,
І пабачым, пэўна, мы
“Рэпартаж з пятлёй на шыі”…

Шокирующая 
статистика: 
Верховный 
суд рассказал 
о приговорах 
прошлого года
Число оправдательных упало до 
статистической погрешности.

Верховный суд опубликовал стати-
стику, которая рассказывает о работе 
судебной системы в Беларуси в 2020 
году. 

По данным организации, за 12 ме-
сяцев прошлого года в нашей стране 
осудили 34 572 человека. Эта цифра 
сравнима с населением Рогачева, двух 
Лепелей или трех Воложинов, пишет 
blizko.by

Но самое страшное в беларуском 
«правосудии» — это число оправдатель-
ных приговоров. 

Их практически не существует в 
природе. По тем делам, что дошли до 
суда, вынесли оправдательные приго-
воры лишь в 93 случаях. 

То есть процент подобных решений 
от общего числа приговоров составил 
0,26%!

Самогон в доме 
Валерия Билибухи 
обнаружили еще 
18 ноября 2020 
сотрудники, 
которые 
приезжали к нему 
с обыском по делу 
о разрисованном 
доме одного 
из берёзовских 
милиционеров.

Журнал National Interest составил топ-5 самых мощ-
ных армий мира. Эксперты издания вывли уникаль-
ную формулу, согласно ей путь развития, делающий 
могущественной армию одной страны, не обязатель-
но будет действенным для другой.

OXU.AZ

Специалисты журнала поставили Россию на второе ме-
сто. Первую позицию заняли США, объяснив это тем, что 
Штаты имеют огромный оборонный бюджет, обширную 
инфраструктуру и большую численность войск.

Третье место в рейтинге армий мира занял Китай. По 
мнению  экспертов журнала, страна делает долгосрочные 
инвестиции во все военные отрасли. Пекин обладает круп-
нейшим резервом военнообязанных граждан, годных для 
службы.

Четвертую позицию авторы издания отдали армии Ин-
дии. У страны большой парк танков, силы береговой оборо-
ны и солидный резерв артиллерийских орудий.

Топ-5 замыкает Япония. В прошлом году она впервые 
вытеснила с этой позиции Францию. Япония располагает 
сильными военно-воздушными силами и активным присут-
ствием в отдельных категориях военно-морских сил. 

Непьющего 
оппозиционного 

депутата оштрафовали 
за... самогон

Названы пять самых мощных армий мира
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На самом деле нет. Политический кри-
зис — это внешняя форма. Суть в другом: 
то, что мы наблюдаем и в чем участву-
ем, — это конфликт сельской и городской 
культур. Под культурой в данном случае 
я подразумеваю не оперу-балет, а систему 
ценностей, норм поведения и правил вза-
имодействия, которые являются господ-
ствующими для нашего общества. 

Беларусы как нация находятся на этапе 
перехода от одной культурной доминанты 
к другой. В определенной степени речь 
идет о смене культурного кода, которым 
так часто пугают государственные про-
пагандисты. Передайте этим товарищам, 
чтобы успокоились: смена этого кода всту-
пила в завершающую фазу. И скорость из-
менений будет только нарастать. 

Культурная изменчивость — нормаль-
ный эволюционный процесс, который во 
многом определяется структурой произ-
водства и распределения общественных 
благ. Сохраняйся культура в неизменном 
виде, и человечество до сих пор не вышло 
бы из каменного века. 

Проблема в том, что именно межкуль-
турные конфликты даже в рамках одной 
нации — наиболее ожесточенные. В подоб-
ном конфликте не может быть компромис-
са: победитель получает все, проигравшая 
культура исчезает. В старые времена за 
счет истребления её носителей. Напри-
мер, средневековая беларусская городская 
культура была физически уничтожена на-
шествием московитов в середине 17 века. В 
наше время речь идет об ассимиляции. 

Как было сказано выше, в Беларуси про-
исходит столкновение двух культурных 
систем, обе из которых при этом являются 
национальными, хотя и подвергшимися 

влиянию извне. 
С одной стороны, речь идет сельской 

культурной традиции, огромное негатив-
ное влияние на которую оказал больше-
вистский геноцид крестьянства. Беларус-
ский крестьянин за 1000 лет письменной 
истории был хозяином на своей земле око-
ло 60 лет (от отмены крепостничества и до 
коллективизации) в центре и на востоке 
страны и меньше 80 лет на западе Белару-
си. Остальные 900 лет он на кого-то гор-
батился. Когда Лукашенко стращает нас 
тем, что «оденут в лапти, впрягут в телегу 
и под плеткой ходить будем», он выражает 
память поколений сельской Беларуси. 

Сельской культуре в Беларуси проти-
востоит городская. Свыше половины бела-
русов живут в городах с населением более 
100 тыс. жителей, а если говорить о планке 
от 50 тыс. жителей— то почти 2/3. Мы — на-
ция крупных городов. Процессы урбаниза-
ции в Беларуси идут уже более полутора 
веков. Это длинный и необратимый тренд. 

Который стал особенно масштабным в 
послевоенный период. В силу чего в тече-
ние длительного времени основная масса 
беларуских горожан оставалась носителя-
ми сельского менталитета. Свободное вре-
мя они предпочитали проводить на своих 
деревенских подворьях. Город для них 
был местом работы и получения благ, а ме-
стом добровольного приложения усилий с 
целью что-то улучшить оставалась дерев-
ня. Беларусь была крестьянской страной и 
после того, как доля зарегистрированного 
городского населения превысила полови-
ну. Просто некоторые крестьяне жили в 
частных домах, а некоторые в панельных 
многоэтажках. 

Именно такую Беларусь видел А. Лука-

К
онечный результат во 
многом предопределён 
сутью происходящего. 
Итак, что же происходит в 
Беларуси? Казалось бы, ответ 
на этот вопрос очевиден: 
в результате подавления 
народных протестов против 
фальсификации итогов 
президентских выборов 
в стране имеет место 
глубокий политический 
кризис.  
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шенко до того момента, как пересел в бро-
нированный лимузин. С тех пор реальной 
Беларуси он не видел, а наблюдал показу-
ху и лубок. Которые выдавались за дисци-
плину и порядок.

Но той страны, которую помнит Лука-
шенко, уже нет. Деревня утратила демо-
графический потенциал: рост больших 
городов происходит в основном за счет 
перетекания людей из малых городов. 
Село больше не в состоянии не то что 
«колонизировать» город, но даже воспро-
изводить себя: за последние 20 лет (одно 
поколение) численность сельского насе-
ления сократилась на 30%. Нет уже и мно-
гих крестьян-горожан первого поколения 
и до трети сельских усадеб просто забро-
шены. Сельская культура утратила боль-
шинство в численности своих носителей.  

Базовые ценности сельской и 
городской культур разительно 
отличаются. Для первой харак-
терно стремление к предсказуе-
мости, она существует в формате 
низкомобильных (в социальном 
плане в первую очередь) и отно-
сительно малочисленных групп 
хорошо знакомых и связанных 
между собой людей. Плюс плет-
ка как исторически проверен-
ный на собственном опыте аргу-
мент. Сельские усадьбы стояли в 
неизменном виде поколениями. 

Большой город — это всегда 
про перемены, динамику и са-
мореализацию. А для этого не-
обходима автономная личность. 
Среди потока малознакомых и 
незнакомых людей, напрямую не 
зависящих друг от друга, не так 
уж просто насадить некие кано-
ны и авторитеты. Поэтому надо 
договариваться и искать компро-
миссы. Город является носите-
лем духа самоуправления, капи-
тализма и демократии.   

Из сказанного следует, что 
в текущем противостоянии 
компромиссы могут быть толь-
ко тактические и временные, 
стратегических компромиссов 
быть не может. Существующая 
система власти в Беларуси бу-
дет демонтирована полностью 
и безусловно. Вопрос в скорости 
и цене процесса. Нынешний по-
литический кризис — арьергард-
ное сражение старой культуры. 
Потенциала роста и развития 
(ни физического, ни качествен-
ного) у которой уже нет. Даже 
настоящее становится слиш-
ком сложным для её носителей. 
Отсюда и полное идейное бес-
силие, неспособность режима 
сформировать видение будуще-
го. И постоянное апеллирование 
к славному прошлому. Которое 
может и славное, но уже точно 
не вернется. 

Что можно и нужно делать 
сейчас, чтобы ускорить победу 
городской культуры — погово-
рим в следующем материале.  

TUT.BY

«Держимся, стараемся держаться, сей-
час решаем, будем ли обжаловать приго-
вор», — рассказывает TUT.BY Сергей Каше-
веров, отец 22-летней витеблянки Юлии, 
которую осудили на 1,5 года колонии обще-
го режима за злостное хулиганство. Пока 
приговор не вступит в силу, девушка нахо-
дится в витебском СИЗО-2.

— Считаю, что это дело нужно было рас-
сматривать не по Уголовному, а Админи-
стративному кодексу, — говорит Сергей Ка-
шеверов. — На видео видно, что она три раза 
ударила по машине, образовалась неболь-
шая вмятина, как было озвучено на суде, на 
2 миллиметра. А маску и кепку с милицио-
нера дочь не снимала — этого нет нигде на 
видео. К тому же на суде ни один из свиде-
телей-милиционеров не заявил, что видел, 
что маску и кепку сорвала именно Юлия.

Отец считает приговор слишком суро-
вым:

— Приговор, на мой взгляд, не соответ-
ствует тяжести поступка. У дочери не было 
цели совершить преступление. Три удара 

по машине она нанесла на эмоциях — после 
того, как пыталась помочь как медик чело-
веку (парню, которого задерживал ОМОН 
и который при бегстве столкнулся с мили-
цейским бусом и упал на землю. — Прим. 
TUT.BY). Потом милиция применила против 
людей газовый баллончик. И Юля на эмоци-
ях так поступила — ударила по машине.

Отец Юлии — подполковник запаса, уво-
лился со службы в армии 8 лет назад. В про-
шлом году похоронил жену, сейчас мужчи-
на смотрит за пожилой больной матерью, 
она очень волнуется за судьбу внучки.

— Держаться тяжеловато, но стараюсь. 
Морально раздавили. 

Переживает за сестру и брат — он служит 
в ОМОНе Минской области.

— Сын старше Юли, ему 30 лет. Он — стар-
ший прапорщик, водитель. Планировал пе-
рейти в другое подразделение. Но повлия-
ло возбуждение уголовного дела на сестру: 
перевода не состоялось. Конечно же, волну-
ется за сестру...

На судебном заседании 5 февраля, когда 
шел опрос обвиняемой, судья Сергей Будре-
вич поинтересовался у нее:

— Ваше отношение к сотрудникам ОМО-
На на момент событий 4 октября?

— Я за всех людей переживаю. У меня 
брат служит в ОМОНе. Негатива к сотруд-
никам ОМОНа нет. Мы все — люди, — ответи-
ла Юлия.

Сейчас семья решает, подавать ли апел-
ляцию на решение суда.

— Юле нужно время, чтобы все осмыс-
лить. Но это решение — обжаловать ли при-
говор — должна принять в первую очередь 
она сама.

В прошлом году Юлия окончила меди-
цинский колледж в Витебске. В конце июля 
устроилась медсестрой в 103-ю отдельную 
мобильную бригаду. Но проработала там 
чуть больше двух месяцев, до 9 октября: 
уволиться пришлось из-за того, что на нее 
после марша протеста 4 октября завели 
дело по статье 23.34 КоАП.

Сергей Кашеверов говорит, что дочь 
мечтает и в дальнейшем работать по специ-
альности.

— Но возьмут ее или не возьмут куда-то в 
медицину с учетом судимости — неизвест-
но. 

По версии следствия, 
бывшая медсестра 103-
й мобильной бригады 
на уличном марше 
протеста в октябре 
2020 года повредила 
милицейский бус и 
сорвала кепку и маску с 
омоновца. Отец говорит, 
что произошедшее с 
Юлей переживает вся 
семья: ее престарелая 
больная бабушка и брат. 
Мама девушки умерла 
за три месяца до ее 
задержания.

«Нас морально раздавили…»
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Вначале, напомню, как всегда было слово, и слово это 
было неизменно у одного и того же представителя самого 
интернацио-нального народа в мире.

Ему мой респект и возможность высказаться: «Цветная 
революция» по законам даже этих шарпов и прочих в Бе-
ларуси была невозможна. Поэтому, опираясь на опреде-
ленные внутренние силы (сколько их было, вы можете су-
дить сами, я не буду об этом говорить), была предпринята 
попытка не «цветной революции», а мятежа. По принципу, 
смотрите, как назвали, — блицкриг. Вам ничего это не на-
поминает? Ни о чем не говорит? Мне напоминает, хоть я и 
не переживал эти времена и в зале в этом нет людей, кото-
рые пережили блицкриг в середине про-шлого века в на-
правлении Советского Союза, нашей страны. И он должен 
был пройти прежде всего по Беларуси».

Вот такая корректировочка реальности. Но какую глу-
бинную потребность госу-дарства для народа перестал 
удовлетворять фразеологизм, любовь к которому в 2020 г. 
развивалась по экспоненте?

Рискну предположить, что виной тому существитель-
ное «революция», несвобод-ное от целого букета нежела-
тельных для постсоветского человека смыслов. Не-даром 
же центральные площади белорусских городов все еще 
украшают памят-ники теоретика и практика революций. 
Самим фактом своего существования они ставят совре-
менников перед дилеммой «снести нельзя оставить». 

Всего-то три слово, а взять на себя ответственность за 
запятую некому. И хо-чется, и колется, и ябатьки не велят.

«Мятеж не может кончиться удачей, — в противном 
случае его зовут иначе», — утверждал английский поэт 
Джон Харингтон (1561-1612). Т.е. революция — это знак 
беды, причем, беды окончательной для тех, кто не смог 
вписаться в совре-менность. Напротив, мятеж — это пере-
дышка для выпавших из исторической те-лежки. Мятеж 
не лишает надежды. В конце-то концов лучше прозябать 
на обо-чине, чем оказаться под колесами.

Вертикаль власти — проще некуда

На днях, гуляя по интернету, натолкнулся на статью 
«На бактериях из кишечни-ка человека паразитируют бо-
лее 140 тысяч видов бактериофагов».

На первый взгляд никакого отношения к событиям в 
Беларуси она не имеет, если не считать того факта, что в 
республике-партизанке проживает около 9,3 млн человек, 
и у каждого имеется свой кишечник со своей микрофау-
ной.

Тем не менее полезную для понимания социально-по-
литических процессов ин-формацию из статьи извлечь 
можно, т.к. ее заголовок напоминает о бесконечном разно-
образии мира. Развитие любой его подсистемы сопрово-
ждается увеличени-ем сложности и разнообразия. Верен 
и обратный вывод: упрощение ведет к де-градации.

Самое простое, что только можно себе представить 
при организации политиче-ских режимов, — вертикаль 
власти. Не следует, однако, думать, что воли одного че-
ловека достаточно для функционирования этой про-
стенькой конструкции. Вер-тикаль не может опираться 
на вершину. Для устойчивости она нуждается в нали-чие 
критической массы особого социокультурного типа чело-
века в основании.

Такой тип человека в Беларуси имеется. С помощью ци-
таты из заключительно-го слова на VI Всебелорусском на-
родном собрании приглядимся к нему внима-тельнее: «…
что делают умные люди, попав в сложную, критическую 
ситуацию, когда они не видят выхода из этой ситуации? 
Они объединяются и идут за лиде-ром. Всегда было так: 

люди объединяются, сплачиваются вокруг конкретной 
лич-ности, которая определена, или они хотят опреде-
лить, и идут за этим лидером».

Белорусский мир не без умных людей. 
Социальной и прочими видами активно-сти 
умники не отличаются, что порождает 
иллюзию в их малочисленности. Но это не 
так. Незаметность не означает отсутствия. 
А их пассивность не следует возво-дить в 
абсолют. Это пассивность крестьянина, жи-
вущего по принципу «моя хата с краю», но 
только до тех пор, пока в его хату за ним не 
пришли.

В начале «лихих 90-х» за ним пришли. 
Умники возбудились и дружно рванули к 
урнам для голосования… Так называемая бе-
лорусская модель, в которой все мы сегодня 
и процветаем, — результат активности ум-
ников. 

От деградации к регенерации

В 1970-90-е годы гуманитарные науки по-
полнились транзитологией (от лат. transitus 
— переход) — политологической дисципли-
ной, исследующей проблемы, связанные с 
переходом государств от авторитаризма к 
демократии.

Потребность в транзитологии сформи-
ровалась после падения авторитарных ре-
жимов в Португалии, Испания и Греция. 
Дополнительный импульс неофиту гу-ма-
нитарных наук придало строительство 
либеральных демократий в странах со-ци-
алистического лагеря после падения Бер-
линской стены.

Не обошли своим вниманием транзито-
логи и постсоветские страны. Общепри-ня-
тым стало мнение, что с «подводной лодки 
демократизации» им некуда деться.

Но шли годы, и то, что среди родных бе-
рез и осин первоначально воспринима-лась 
в качестве общей тенденции, все меньше 
ей соответствовало. Слово дирек-тору Ле-
вада-центра социологу Льву Гудкову: «Се-
годня мы имеем дело с принци-пиально 
другой ситуацией, с новыми и неописан-
ными политической наукой явле-ниями — 
регенерацией тоталитарных институтов 
и соответствующих пластов со-ветской 
идеологии, «вторичным» или «возвратным» 
тоталитаризмом (в оппозици-онной публи-
цистике все чаще и чаще именуемым «фа-
шизмом» по аналогии с муссолиниевским 
«корпоративным государством».

Вот такие пироги с котятами: советский 
тоталитаризм разлагался, разлагался… Ка-
залось, дни его сочтены, еще одно усилие, и 
«свобода нас встретит радостно у входа». Но 
тут открылась старая истина: когда кажет-
ся, креститься надо. 

Разумеется, возвращения классическо-
го тоталитаризма сталинского типа с его 
массовой мобилизацией ожидать не при-
ходится. Нельзя дважды войти в одну и ту 
же тоталитарную реку, но можно войти в 
обновленную с элементами рынка, с ин-тер-
нетом и открытыми границами.

Однако за четверть века деградации 
тоталитарных институтов подросло по-
ко-ление, чьи ценности принципиально 
отличаются от ценностей отцов. Конфликт 
двух ценностных систем мы сегодня и на-
блюдаем. Сам по себе он не рассосется. Сами 
только кошки родятся, хотя в справедливо-
сти этой народной максимы лич-но у меня 
имеются сомнения.

Б
обик сдох. Бобик «цветных 
революций», о которых 
на протяжении пяти лет 
нам твердили штатные 
пропагандисты, приказал долго 
жить, точнее, ему приказали. 
Безвременная смерть бобика 
многих застала врасплох, что 
не отменило классического 
сценария, по которому в 
географическом центре Европы 
развивались практически все 
значимые события. 

«ЦВЕТНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ», 
О КОТОРОЙ ГОВОРИЛИ ШТАТНЫЕ 

ПРОПАГАНДИСТЫ, ОКАЗАЛАСЬ 
ФАНТОМОМ

СЕРГЕЙ  
НИКОЛЮК

ПОЛИТ-
ЛИКБЕЗ

Позняк опять всех 
критикует
Лидер Консервативно-христианской партии — БНФ 
Зенон Позняк в очеред-ной раз разнес оппозицион-
ных политиков Виктора Бабарико и Светлану Ти-ха-
новскую.

«БЕЛОРУССКИЙ ПАРТИЗАН»

Сделал он это на своей странице в Facebook.
«Продолжается медийная пропаганда по созданию 

из Бабарико великого поли-тика, любимца белорусского 
народа и мощного «оппонента» Лукашенко, которого Лу-
кашенко якобы больше всего боится. Хвастуны — публика 
однородная: больше всего журналисты (что не удивитель-
но) и теоретики от политики. (Об агентуре Москвы даже 
не вспоминаю.) Естественно, никто из них не говорит (буд-
то не слышали), что Бабарико — креатура Кремля (через 
«Газпром») и что лично Путин причастен к газпромовскому 
проекту», — отметил Позняк. 

Он также раскритиковал Тихановскую за её последние 
инициативы и заявил, что пропаганда образа Бабарико 
идет вразрез с фигурой Тихановской.

«Понятно, что Бабарико не поднимешь на номер один, не 
опустив Тихановскую, которую сами же слепили. Её неза-
метно, кстати, как раз и опускают. В последнее время Тиха-
новская без перерыва вещает серийные глупости (о праздно-
вании 23 февраля в новом значении и т. п.)», — указал он.

По словам Позняка, в этой борьбе нет места для нацио-
нальных белорусских интересов. 

«Беларусь у них только на губах и подразумевает «стра-
ну для жизни» в составе России, но не свободную белорус-
скую нацию. Для них белорусский язык не явля-ется демо-
кратией, а история борьбы за белорусскую независимость 
— чужая и ненавистная», — подытожил он.
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Нямецкая пісьменніца і рэжысёрка Ула 
Лахаўэр пералічыла сваю прэмію на дапамо-
гу Беларусі і нашай незалежнай культуры, 
дзякуючы чаму беларускія творцы могуць 
прыязджаць на кароткую стыпендыю ў Крас-
нагруду на польска-літоўскім памежжы, дзе 
калісьці гасціў у сваякоў будучы нобелеўскі 
лаўрэат Чэслаў Мілаш, а цяпер месціцца 
Міжнародны цэнтр дыялогу і працуе фонд 
“Pogranicze”. 

Атрымаўшы запрашэнне прыехаць, я на 
паўгадзінкі задумаўся. Нейкая псіхалагіч-
ная разгрузка — безумоўна, рэч патрэбная. 
Глядзіш, пісаць атрымаецца, а тое апошнія 
месяцы мову проста заняло. Да таго ж, і ка-
рысць ад мяне ў Менску на той момант істот-
на зменшылася: цёплая восень з актыўным 
дваровым рухам змянілася халоднай зімой, 
а таму і сезон, калі амаль штодня запрашалі 
выступаць з падпольнымі чытаннямі вершаў 
і спевамі, рэзка скончыўся. А іншую сваю пра-
цу я й так раблю ў сеціве, бо пандэмію яшчэ 
ніхто не адмяняў. Карацей, як мог супакой-
ваў я сваё сумленне, каб не пачувацца ўцека-
чом і дэзэрцірам. Выходзіла не да канца.

А як толькі перасек мяжу і адчыніў інтэр-
нэт, адчуванне гэта шматкроць узмоцнілася. 
Бо першыя ж навіны з Менску былі кепскімі — 
пачалі затрымліваць і выклікаць на допыты 
людзей з зусім блізкай сферы. Добрых зна-
ёмых і калегаў, выдаўцоў і кнігараспаўсюд-
нікаў, дызайнераў і перакладчыкаў. І калі 
выдаўцоў Генадзя Вінярскага і Андрэя Януш-
кевіча хутка адпусцілі пад падпіску пра не-
разгалошанне, то перакладчыцу Вольгу Ка-
лацкую арыштавалі надоўга і ўсур’ёз.

Першыя ж дні паказалі, што надзея на ад-
пачынак нерваў была ўтапічная. Сеціва з сум-
нымі весткамі прыцягвала яшчэ мацней, чым 
дома. Засяродзіцца на стварэнні “разумнага, 
добрага, вечнага” не ўдавалася абсалютна, і 
да ўсяго дадавалася пачуццё віны, што ты ў 
фізічнай бяспецы, далёка ад родных, сяброў, 
калегаў і ўсіх, за каго хвалюешся.

Але назіраўся і адзін відавочны плюс: над-
вор’е за вокнамі ідэальна супала з унутраным 
станам. Проста ў дзень майго прыезду Крас-
нагруду заваліла снегам і пачало халадаць. 
(Загараць на сонейку ды купацца ў фанта-
стычным возеры, як Мілаш на летніх вакацы-
ях, было б проста няёмка.) А тут табе мінус 
дваццаць, на вачах растуць сумёты, досыць 
спрасонку неасцярожна адчыніць акно звер-
ху — і цябе з галавы да ног завальвае халод-
ным душам снегу. Добрай раніцы, беларускі 
ўцякач, час паэтычнага прытулку пайшоў.

Як вы разумееце, зімовае жыццё навод-
шыбе небагатае на вонкавыя падзеі, штод-
зённыя прагулкі зводзяцца да таптання 
снегу, пошуку дарогі і пракладання сцежкі, 
трывання марозу і чакання цяплыні, да якой 
яшчэ трэба датупаць. І, вядома ж, медытацыі, 
якая дазваляе пабачыць ва ўсім пералічаным 
дадатковы, метафарычны сэнс. А пашанцуе, 
дык і знайсці для яго паэтычную формулу.

Неяк я вяртаўся апоўначы з хаты маіх га-
сцінных гаспадароў. Дарогі было вобмаль, 
метраў 700, але начная прастора (як і час) ма-
юць свае законы, і мне здалося, што ўсё тры-
вала вельмі, вельмі доўга. Неба было поўнае 
зорак, нашмат ярчэйшых і бліжэйшых, чым 

можна ўбачыць у вялікім горадзе. Я запаліў 
ліхтарык — не столькі для асвятлення дарогі, 
а хутчэй каб неяк падтрымаць гэты зоркавы 
перформанс. І пакуль дайшоў да свайго жыт-
ла, дайшоў таксама да пары ідэяў, не тое, каб 
новых у свеце, але годных таго, каб іх запі-
саць у слупок. Паэзія — яна ж не столькі пра 
арыгінальнасць думкі, колькі пра эмацый-
ную пераконлівасць, здавалася б, даўно ўсім і 
кожнаму знаёмага, якое адкрываеш асабіста, 
а таму як бы ўпершыню на зямлі. 

Бо, як ні банальна, за маразамі настае адлі-
га, вясна абавязкова прыходзіць, дарога на-
йчасцей зноходзіцца, галоўны прыз любога 
падарожжа — вяртанне дадому, а родныя і 
блізкія нашмат бліжэйшыя за гэтыя сузор’і, 
да якіх проста рукой дастаць. А таму — аж 
страшна вымавіць — усё ў нас будзе добра. 
Варта проста не згубіць дарогі і дайсці, бо да 
мэты можа быць нашмат бліжэй, чым сёння 
падаецца, можа быць, мэтраў 700, вунь і зоркі 
ў небе падсвечваюць табе ліхтарыкамі сваіх 
мабільнікаў. 

Я так усцешыўся, што як толькі дайшоў 
— заснуў, не запісаўшы верша. І шукаў згубле-
нае ўжо наступнага дня, блукаючы ваколі-
цамі і паглынаючы вачыма краявіды, штось 
фатаграфуючы, а штось проста намагаючы-
ся запомніць. Бо пры ўсёй метафарычнай 
злавеснасці і рэальнай халоднасці, сёлетняя 
зіма выявілася надзвычай прыгожая — даўно 
такой не было, толькі паспявай натхняцца і 
запісваць. Думаю, рух гэтых прагулак і зада-
ваў рытміку тэкста, які выцягнуўся строфамі 
балады, як сляды на снезе. 

Запісаўшы, змясціў у фэйсбуку. А зранку 
не змог выспацца, бо штохвіліны абуджаў 
гукавы апавяшчальнік тэлефона. Выявілася, 
што тэкст перапосціла ўплывовая блогерка 
— і падцягнуліся чытачы, якія яшчэ ўчора 
ведаць мяне не ведалі. Згадваць такое мож-
на хіба што жартам, а вось каментар старой 
знаёмай, што яна перапісвае верш у лістах 
палітвязням, быў ужо сур’ёзнай падтрымкай. 
Больш я не заганяўся з прычыны сваёй бес-
карыснасці і адарванасці ад дому, проста не 
губляў часу, штодня выпраўляючыся па но-
выя тэксты. Пачуццё віны, што ты не ў Мен-
ску, больш не грызла, але і не знікала цалкам, 
проста ціхенька нагадвала, каб не спыняўся, 
бо драйв можа сысці настолькі ж незаўважна, 
як прыйшоў. 

Тое самае магу параіць і любому, хто ця-
пер не дома. Нават калі вяртанне з нейкай 
прычыны немагчымае, не варта залішне 
камплексаваць (гэта не дапаможа ні вам, ні 

іншым), проста пастарайцеся добра выкары-
стаць свой час і новыя магчымасці, — каб плён 
быў і для тых, хто застаўся.

 Дарэчы, пра час. Пакуль я гэта згадваў 
і фармуляваў, наступіла вясна. Няхай яшчэ 
толькі на календары, бо з холадам і снега-
падам. Але неўзабаве прыйдзе і такая, якую 
чакаем і якую (хочацца верыць) заслугоўва-
ем — у прыродзе і ў беларускім грамадстве. 
Як напрыканцы верша, што даў назву гэтым 
суб’ектыўным нататкам.

Выйду з гасцей апоўначы ў двор:
цёмна, толькі ўгары
хтосьці ўключыў ліхтарыкі зор,
быццам пяюць “Муры”.

Дзяцел збег у Літву, як шпег,
сочыць сава, як віж.
Добрае ночы, леташні снег,
дзякуй, што так рыпіш.

Тут халадэча з вады чужой
снежны пляце вянок
і замярзае па-над мяжой
тэлефонны званок.

Тут удыхаеш горкі дымок 
з думкай: “А як твае?” –
там, дзе людзей забірае цмок,
і не ўсіх аддае.

Там на губах застывае крык
з мацернай лічбай пі…
Так што давай, шукай сакавік,
рыпайся, снегам рыпі.

За паваротку — і проста ісці 
праз пагорак і стаў,
праз надзею, што ўсё ў жыцці 
будзе, як ты загадаў.

Проста крочыць да сонца, каб 
святаў сакавіка
з песнямі котак і танцамі жаб
дачакала дачка.

Травеньскі дзьмухаўцовапад
спусціцца на зямлю.
Ну, а пакуль — ні кроку назад:
рыпаюся, рыплю.

НАЧНАЯ ПЕСНЯ
ВАНДРОЎНІКА

А
пошнія паўгода шмат думаў, 
што адчуваюць беларусы, якія 
воляй лёсу апынуліся за мяжой. 
Тыя, якія моцна перажываюць 
за ўсё, што ў нас адбываецца, 
але з геаграфічных прычынаў 
не могуць непасрэдна на 
гэта вось усё ўплываць. У 
студзені давялося пабыць 
у скуры такога “замежніка”. 
Што праўда, нядоўга, але і за 
тры тыдні зразумець сёе-тое 
можна.

АНДРЭЙ 
ХАДАНОВІЧ
ПАЭТ, 
ПЕРАКЛАДЧЫК, 
БАРД.
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За что лишают адвокатов 
лицензии?

Специфическое отношение к адвокатам 
белорусские власти показали еще после 
разгрома оппонентов действующего главы 
государства на декабрьских выборах 2010 
года. Тогда лишились своих лицензий Павел 
Сапелко, Владимир Толстик, Тамара Гараева, 
Олег и Татьяна Агеевы, Тамара Сидоренко и 
ряд других адвокатов, которые оказывали 
юридическую помощь экс-кандидатам в 
президенты и представителям их штабов.

В качестве претензии к указанным адво-
катам выступали формальные нарушения в 
их деятельности, замечания со стороны ор-
ганов следствия или суда и даже факты низ-
ких результатов правовой пропаганды среди 
населения. На этом основании назначались 
внеочередные аттестации адвокатов, на ко-
торых они получали «двойки».

Подобный сценарий повторяется и в на-
стоящее время. Находится какая-то «закавы-
ка», которая выступает поводом для прове-
дения внеочередной аттестации адвоката. 
Так, Людмилу Казак лишают лицензии за 
«дискредитацию звания адвоката и адвока-
туры». На самом же деле 24 сентября 2020 г. 
по дороге в суд ее задержали неизвестные в 
балаклавах, насильно посадили в автомобиль 
и доставили в РУВД Центрального района 
г.Минска. Там составили протокол по ст.23.4 
КоАП (неповиновение требованиям сотруд-
ника ОВД при задержании). Ночь адвокат 
провела на Окрестина, а на следующий день 
суд признал ее правонарушителем и подверг 
административному штрафу. Данный факт 
послужил основанием для лишения Л.Казак 
адвокатской лицензии.

Такие решения были приняты в отноше-
нии еще трех адвокатов: Максима Конона, 
Михаила Кирилюка и Константина Михеля 
(партнера Лилии Власовой).

Как известно, адвокаты Максим Знак и 
Илья Салей стали фигурантами резонансных 
уголовных дел, которые скоро поступят в 
суд.

Какие гарантии имеют 
адвокаты?

В Законе «Об адвокатуре и адво-
катской деятельности в Республике 
Беларусь» от 30 декабря 2011 г. закре-
пляются принципы адвокатской дея-
тельности, в том числе независимости 
адвокатов, защиты адвокатской тай-
ны, недопустимости вмешательства 
в деятельность адвокатов со стороны 
органов, ведущих уголовный процесс, 
других государственных органов, 
иных организаций и должностных 
лиц (ст.4).

В этом же Законе имеется статья 
16 под названием «Гарантии адвокат-
ской деятельности». Правда, она поч-
ти целиком посвящена охране адво-
катской тайны, а не самого адвоката. 
В Законе также закрепляются мно-
гочисленные права адвоката (ст.17). 
В то же время имеется ряд статей, 
который определяет порядок привле-
чения адвоката к дисциплинарной от-
ветственности (ст.ст.20 — 25).

Наиболее объемной и впечатляю-
щей в Законе является статья 38 («Ад-
вокатура и Министерство юстиции 
Республики Беларусь»). По сути, она 
устанавливает тотальную зависи-
мость адвокатуры от Минюста и его 
территориальных органов.

Между тем, институт адвокатуры 
должен быть независимым от власти, 
поскольку во многих случаях призван 
защищать граждан от претензий пра-
воохранительных органов. На этот 
счет имеется несколько международ-
ных документов. Так, в Стандартах 
независимости юридической про-
фессии, принятых на конференции 
Международной ассоциации юри-
стов в сентябре 1990 г. в Нью-Йорке, 
отмечается, что «…адвокаты при вы-
полнении своих обязанностей долж-
ны действовать свободно, честно и 
бесстрашно…». Там же прописано, что 
«…независимость адвокатов при ве-
дении уголовных дел лиц, лишенных 
свободы, должна гарантироваться с 
тем, чтобы обеспечить оказание им 
свободной, справедливой и конфиден-
циальной юридической помощи…».

В Основных принципах, касаю-
щихся роли юристов, принятых Кон-
грессом ООН по предупреждению 
преступности и обращению с право-
нарушителями в сентябре 1990 г. в 
Гаване, также указывается на необ-
ходимость обеспечения адвокатам 
возможности для беспрепятственной 
защиты лиц, обвиняемых в соверше-
нии преступлений. При этом юристы 

не должны отождествляться со своими 
клиентами или интересами клиентов в 
результате выполнения ими своих функ-
ций.

Что можно сделать?

Очевидно, что адвокатуру следует 
вывести из-под контроля Министер-
ства юстиции, дав свободу адвокатским 
объединениям. Для этого необходимо 
отменить лицензионный порядок осу-
ществления адвокатской деятельности. 
Вполне можно ограничиться сдачей 
квалификационного экзамена и выдачей 
удостоверения адвоката установленной 
формы.

Пример в этом отношении показыва-
ют европейские страны, в том числе Рос-
сийская Федерация. Там квалификаци-
онный экзамен соискатель может сдать 
в одной из региональных адвокатских 
организаций. В случае успешной сдачи 
экзамена квалификационная комиссия в 
семидневный срок со дня принятия ре-
шения информирует территориальный 
орган юстиции. Он в месячный срок обя-
зан включить данные на нового адвоката 
в региональный реестр и выдать ему удо-
стоверение.

На мой взгляд, для свободного раз-
вития адвокатуры в Беларуси следует 
отменить монополию Белорусской ре-
спубликанской коллегии адвокатов на 
объединения адвокатов и контроль за их 
деятельностью. Адвокатам необходимо 
дать право создавать альтернативные 
объединения со своими уставами, тради-
циями и особыми мантиями.

Принципиально важно на местном 
уровне (в районах — городах) образо-
вать сеть муниципальных юридических 
консультаций. В них могут работать 
молодые адвокаты, стажеры адвокатов, 
адвокаты-пенсионеры. Их назначение — 
оказывать юридическую помощь клиен-
там по низким тарифам или бесплатно. 
Это будет, с одной стороны, расширять 
сферу адвокатских услуг, а с другой — 
формировать кадровое пополнение ад-
вокатуры. При этом следует исходить из 
той очевидной истины, что адвокатов, 
как и врачей, много не бывает. В Беларуси 
всего около 2200 адвокатов, что значи-
тельно меньше (в процентном отноше-
нии к числу населению), чем в других 
странах.

Понятное дело, что в новых условиях 
потребуется обновить закон об адвока-
туре и открыть дорогу в адвокатуру всем 
желающим юристам. Я также хотел бы 
стать свободным адвокатом с тем, чтобы 
бесплатно оказывать помощь всем, кто 
был незаконно репрессирован со стороны 

К
валификационная комиссия 
по вопросам адвокатской 
деятельности Министерства 
юстиции  19 февраля с.г. приняла 
решение о лишении адвокатской 
лицензии Людмилы Казак, которая 
защищала Марию Колесникову. 
Это — не единственный случай 
расправы с адвокатами, которые 
проявляют активность и 
смелость при отстаивании прав 
своих клиентов по политически 
мотивированным делам.

КТО ЗАЩИТИТ АДВОКАТОВ

МИХАИЛ 
ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ	
АСПЕКТ

Пресс-секретарь МИД 
Беларуси Анатолий 
Глаз высказался 
о присутствии 
иностранных 
дипломатов на 
громких судебных 
процессах в нашей 
стране. Он считает его 
«необоснованным» в 
случае, если суды не 
касаются их граждан. 

Глаз видит «попытку внедре-
ния западными странами новой 
практики — практики воздей-

ствия на суд через дипломатов», 
«попытку скрытого участия в 
принятии судебного решения 
путём оказания давления на суд».

«Речь идёт о де-факто давле-
нии на суд со стороны иностран-
ного государства, — продолжает 
пресс-секретарь МИДа. — Данная 
практика является неприемле-
мой для любого суверенного 
государства как с точки зрения 
недопустимости вмешательства 
во внутренние дела, так и с точки 
зрения недопустимости нару-
шения независимости судебной 
власти», передает Еврорадио.

Анатолий Глаз видит в этом 
«злоупотребление дипломати-
ческим статусом», «спланирован-

ные PR-акции коллективного по-
сещения судебных процессов».

МИД Беларуси «оставляет за 
собой право пресекать подобные 
попытки с использованием всех 
юридических возможностей, в 
соответствии с национальным 
законодательством и междуна-
родным правом».

В феврале 2021-го в россий-
ском МИДе присутствие запад-
ных дипломатов на суде Алексея 
Навального расценили как «вме-
шательство во внутренние дела 
России». И в пресс-службе МИДа 
РФ, и в пресс-службе российского 
президента заявляли о попытках 
давления на суд.

Западные дипломаты в 
суде? Это давление!

Дипломаты Франции, Австрии, ЕС, Великобритании и США перед 
началом суда над Виктором Бабарико 17 февраля. 

ФОТО: ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО ЕС В БЕЛАРУСИ 
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— Помните свои мысли после за-
воевания медали ЧМ: «все не зря», 
«я сделала это», «я все всем доказа-
ла»?

— Честно говоря, после финиша 
мне было так плохо, что никаких 
мыслей не помню. Я отходила доста-
точно долго (улыбается). Да и осоз-
нание приходит не сразу. Но прошла 
почти неделя, а никаких мыслей в 
духе «наконец-то!» у меня нет. Ника-
кого пафоса. Наверное, мое состоя-
ние можно было описать двумя сло-
вами — усталость и радость. Почти 
автопилот.

— Украина выиграла бронзу, а 
Беларусь в женской эстафете оста-
новилась в шаге от нее. Скажите 
честно, испытали личный три-
умф?

— Нет, для меня это не было прин-
ципиальным моментом. Никакой 

злой ра-
дости точно не было. Для нас в пер-
вую очередь была важна медаль. 
Все девчонки из сборной Украины 
настраивались на борьбу, мечтали 
попасть на подиум, потому что весь 
чемпионат мы ходили вокруг да 
около, были близки к пьедесталу, 
но никак не получалось на него взо-
браться. 

А то, что девчонки из сборной 
Беларуси всю гонку шли в числе ли-
деров, — это тоже круто. Я рада, что 
девочки [Анна Сола, Динара Алимбе-
кова] в этом сезоне сделали шаг впе-
ред, возможно, больший, чем я. Но, 
ясное дело, нас сложно сравнивать, 
потому что наши пути развития 
были разными.

— Белорусы поздравили вас с 
медалью?

— Да, меня поздравили девчонки 

и ребята из сборной. Да и болельщи-
ки из Беларуси тоже писали. Очень 
приятно, что получаю огромную 
поддержку и от белорусов, и от 
украинцев.

— За последние полгода бело-
русский спорт узнал, что такое по-
страдать за мнение. Вы считаете, 
что спортсмены вправе выражать 
гражданскую позицию, или вы-
ступаете за подход «спорт вне по-
литики»?

— С одной стороны, хочется, что-
бы спорт оставался вне политики. 
А с другой, очевидно, что все спор-
тсмены — это такие же граждане 
своей страны. Почему они не имеют 
права высказывать свою позицию, 

если точно так же живут в этой стра-
не?

Я считаю, что право на мнение 
они имеют. Что касается того, вы-
сказываться или нет, то тут у каж-
дого есть свой жизненный опыт и 
определенные мотивы, чтобы при-
нять такое решение.

— Вы свою позицию хотите оз-
вучить?

— Я уже гражданка другой стра-
ны и, наверное, имею право выска-
зываться о том, что происходит в 
Украине. Сидеть за границей и рас-
сказывать, что правильно, а что нет, 
некорректно с моей стороны.

НЕ ХОЧУ УМНИЧАТЬ, 
ВЕДЬ ЖИВУ НЕ ДОМА…

Б
иатлонистка Дарья 
Блашко в  2017 
году переехала из 
Беларуси в Украину. 
Недавно, на ЧМ-
2021 в Словении, 
выиграла бронзовую 
медаль в эстафете. 
Журналист SPORT.
TUT.BY Виктория 
Ковальчук 
поговорила с 
Дарьей.

Индивидуальный предприниматель 
Андрей с 25-летним стажем в 
интервью Myfin.by рассказал, что 
думает о последних «нововведениях» 
властей, о грядущем повышении 
налогов с ИП и новых ограничениях 
для этой формы бизнеса.

 

Про переход с Единого налога на УСН

— Единый меня прямо не касается, я уже на упро-
щенке. Думаю, что это станет проблемой для тех, 
кто работает руками. Сейчас они живут по принци-
пу: «заплатил и спокойно работай». Если им введут 
УСН (упрощенная систем налогообложения), то 
придется вести бухгалтерию, т.е. придется платить 
бухгалтеру, плюс — нервотрепка.

Про вывод наличности

— Для некоторых моих конкурентов, это будет 
полной ж…. Во-первых — купить все по безналу не-
реально. Вначале на «Жданиках» и на фирмах тоже, 
появляется товар за нал. Потом некоторые фирмы 
предлагают это же по безналу, но дороже минимум 
на 20% из-за НДС (не всегда все так, но суть такова).

Кто делает вид, что работает «по-белому», тому 
надо ждать безнального прайса, купить с накладны-
ми весь ассортимент и следить чтобы витрина соот-
ветствовала официальному приходу. А покупать все 
равно за наличные.

Если ограничат 3 тысячами, то на закупку оста-
нется меньше, надо на что-то жить. Если снимать и 
платить налог, то придется поднять цены в розни-
це. А если не поднять — то потеряешь где-то 1/3 при-
были на дорогих товарах. На мелочи будет несуще-
ственно, но неприятно.

Преимущество будет у тех, кто имеет постоян-
ный «черный нал». Остальные или будут искать на-

личные без налога, или терять 13% на каждом обо-
роте, плюс 5% по упрощенке. Как конкурировать с 
теми, кто имеет нал?

Вывод — будет больше работы «мимо кассы». Мел-
кий бизнес и так загибается. Платить больше не с 
чего. А еще пойдут штрафы, следовательно — закры-
тия и вообще никаких налогов

Что буду делать я? Буду искать нестандартные 
выходы. Сейчас много оптовиков и розницы закры-
вается. Куплю у них по документам остатки товара. 
Т.е. будет «белый вход» и где-то половинная цена. 
Под это поставлю свои наличные закупки.

Про то, как он оценивает финал

— Не нравятся ИП-эшники — будут спекулянты и 
фарцовщики. Мало мы платим государству — будут 
больше платить покупатели.

Крупные сети — это, конечно, не советская тор-
говля, но обеспечивать всех они не будут. Мой товар 
— разная техническая мелочь, флешки, батарейки, 
провода и пр. В сетях по этому ассортименту выбора 
нет и не будет.

Придет время менять аккумулятор в шуруповер-
те — придется искать кто этим торгует с рук или по 
почте, или ждать пока посылка с Алиэкспресс дой-
дет (и не факт, что дойдет нужное, а может еще и 
Али для РБ ограничат, чтобы поддержать «местную 
торговлю»).

Собрать с нас больше — тоже глупость.
Говорят: «Сами ничего не производят, накручива-

ют в разы. Потом джипы себе покупают». Очнитесь! 
Такое бывало в первые годы рынка. За это время на 
1 выгодное место открылось по 10 таких желающих.

Потом 7 из них закрылось, а 3 оставшихся делят 
прибыль одного.

Везде, где есть выгода уже открылись крупные 
магазины. Вот они реально и накручивают, потому 
что у них опт не на Ждановичах, а напрямую из Ки-
тая. А ИП это недоступно, при наших требованиях к 
документам и т.д. окупается только крупная партия.

«План победы» — это 
вообще несерьезно
Сергей Чалый в передаче «Экономика на пальцах» на 
TUT.BY комментирует слова разочарования, а местами 
и злобы людей, которые сейчас много об этом пишут. 
Мол, результата манифестаций нет, эскалация насилия 
продолжается, чего ждать от весны — непонятно.

— Возможно, скажу непопулярные вещи, но надо перестать 
совершать одну важную ментальную ошибку. Она называется: 
«Ты такой умный, как моя жена потом». Нельзя себя нынешнего 
проецировать на ситуацию себя тогдашнего. Давайте честно 
скажем: на эти акции никто не ходил свергать власть. Мы го-
ворили об этом: манифестации показали, как много тех, кто не 
согласен с озвученным результатом выборов.

И эта терапевтическая функция была выполнена. При этом 
были запущены гораздо более глубинные процессы, которые 
быстро не работают. Сейчас наличие уличных акций нужно не 
тем, кто туда ходит, а совсем другим акторам. Оно нужно внеш-
нему миру, чтобы видеть, что проблема у белорусов сохраняет-
ся, нужно тем, кто с обеих сторон обещает «горячую весну».

Аналитик обращает внимание на то, что в соцсетях появля-
ется немало людей, пишущих, мол, тогда, в августе, мы были 
настроены решительно, но нас никто никуда не позвал и не по-
вел, нам не дали плана, лидеры оказались нерешительными, мы 
в них разочаровались.

— Либо это общие настроения, либо это специально обу-
ченные люди. Во-первых, призывов что-то захватывать было 
достаточно, но люди спокойно это отфильтровали. Во-вторых, 
в условиях полной неопределенности люди действовали так, 
как подсказывала совесть, а не знания того, как потом все будет. 
Требования дать «план победы» — это вообще несерьезно. Такое 
требование — такая же негодяйская позиция, вроде требования 
прямо от каждого политика детальной экономической про-
граммы.

И не важно, что у оппонентов давно нет никакой экономи-
ческой программы, кроме спора с выдуманными оппонентами. 
«Дайте план, дайте программу, расскажите точно, как все бу-
дет!» Но так не бывает! Учитесь искусству принятия решений 
в условиях неопределенности. Жизнь — ветвиста, и все зависит 
от наших действий. А попытка переложить ответственность 
на лидеров заставляет задаться вопросом: а вы что, бараны? Вас 
везде вести надо? — недоумевает эксперт.

…Для некоторых это будет 
полный завал
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Перадгісторыя

Недзе праз паўгадзіны грукату ў 
дзверы цёцечка на ўваходзе плюнула 
ды пайшла клікаць хворага “на пяць 
мінутак размовы”.

Яе доўга не было, мы пачалі сагра-
вацца прабежкамі па дворыку і так 
перасякліся з чалавекам, які цягам на-
шых перамоваў прытупваў у далёкім 
куточку і, здавалася, размаўляў ці то 
сам з сабой, ці то з некім па мабільніку.

Ха: дзядзька Рыгор!
Абдымаемся, рагочам...
— ...Які тэлефон, хлопцы: не маю! 

Цэлы дзень “дэлегацыі” ў палаце, вось 
выйшаў адпачыць. А тут бачыце — неба 
якое? Колькі зорак — як тых людзей, і 
ўсе розныя... Вось і вы: нібы з-пад меся-
ца зляцелі! Дык што там, над аблокамі?

— Там толькі райскія апельсіны за-
сталіся, трымайце! А на зямлі як? Ва 
Ўшачах што робіцца?.. 

Слова за словам і раптам высвятля-
ецца: сёння — дзень народзінаў дзядзь-
кі Рыгора: 69 гадоў! 

Ёлы-палы, аблом... 
Ладна, неяк рэабілітуемся, за намі 

даўжок. 

Ідэя

Праз пару месяцаў “Свабода” пра-
панавала мне падумаць над ідэяй у 
ранішні эфір, замаўляўся гэткі серыял 
на ўсё лета.  Каб народ цягнуўся да 
прымачоў...

— ... Я згадаў зімовую сустрэчу з Бара-
дуліным — дзядзька з зоркамі размаўляў, 
як са знаёмцамі. Разумееце, у ягонай 
арбіце процьма зорных людзей! Дык 
што, калі раскажа пра той небасхіл Бе-
ларушчыны? Не забубённа, а па-раніш-
няму: бадзёра, свежаветрана! З ягонай 
памяццю, дасціпнасцю, слоўцамі будзе 
тое, што трэба. Показка пра чалавека 
плюс эпіграма ў падсумаваннне... 

— Ён жа бясконца хварэе, ды яшчэ 
як... А тут такая праца: спрасаваць у ча-

тыры-пяць хвілін гісторыю, адкрыць 
за показкай вобраз, зноў жа — эпігра-
ма... А да 31 жніўня мінімум 75 эфіраў... 
Тут і маладыя не вытрымаюць!

— Адужае. Да таго ж яго не выдаюць 
зараз, а ў стол працаваць не хоча... Вось 
і выйсце,  ды яшчэ напярэдадні свайго 
юбілею! 

Карацей, мне заставалася патэле-
фанаваць дзядзьку Рыгору, сустрэцца, 
перамовіцца ды дамовіцца. Прапанову 
ён прыняў адразу. 

Праца

Рупіцца над цыклам дзядзька Ры-
гор пачаў напачатку траўня, каб яшчэ 
да запуску “Лета з Барадуліным” адка-
таць методыку, намацаць стыль, зра-
біць задзел на якіх 7-10 дзён: раптам 
захварэе, паехаць куды давядзецца ці 
якая ячшэ трасца-неспадзяванка...

Дзеля падстрахоўкі папрасіў паэта 
накідаць прыблізны спіс героеў і пачаў 
на ўсялякі пажарны сам шукаць ціка-
выя факты пра гэтых людзей: раптам 
дапамагу нейкай ідэяй?

Аднак пасля некалькіх сустрэч 
пераканаўся: гэтага не трэба. Па-пер-
шае, дзядзька Рыгор дэманстраваў 
фенаменальную памяць і проста фан-
тастычнае адчуванне ключавога фак-
тажу ў показках; па-другое, у яго такі 
непаўторны стыль мыслення, што на-
вязанае збоку толькі збівала з рытму; 
па-трэцяе, ён усё ж адчуваў складана-
сць задачы, таму нягледзячы на ўвесь 
свой досвед заўважна хваляваўся і 
залішняе апекаванне толькі б нашкод-
зіла, прытармазіла фантазію...

Вось чаму я практычна не ўмешваўся 
ў творчую, як кажуць, лабараторыю свай-
го самага незвычайнага ў жыцці аўтара. 

Хоць нюансаў хапала. Так, разы тры 
я далікатна прасіў перарабіць напіса-
нае. І тройчы, гэтаксама далікатна па-
супраціўляўшыся, ён пагаджаўся.

Найбольш яскравы прыклад тут — 
эпізод з Зянонам Пазняком. 

Ведаючы барадулінскае стаўленне 
да фронтаўскага лідэра, я пабойваў-
ся, што пачую задужа ўзнёслыя радкі 
— так і сталася: “Іконапіс...” У адказ: “А 
хіба Зянон не апостал?”— “А хіба Карат-
кевіч не святы для вас і мяне? Але ж — 
вы расказалі пра чалавека...” — “Ну так, 
ну так, разумею, я паспрабую...” І пера-
рабіў. Атрымалася усё адно на высокай 
ноце, але па-зямному: “Яго папрака-
юць, што ён нягнуткі ў палітыцы, але 
гісторыя паказала, што з гнуткіх ляг-
чэй за ўсё пугі віць...” 

Затое я зусім не шкадаваў дзядзьку 
Рыгора падчас запісаў у свабодаўскай 
студыі. Асабліва на старце цыкла. Тут 
пры чытанні тэкстаў важныя былі паў-
зы, інтанацыі, “непраглынутыя” кан-
чаткі ды прыназоўнікі... Па праўдзе, не 
кожны малады б змог, але Барадулін, 
які рыхтаваўся да 70-годдзя, здолеў.  
Недзе ў ліпені мы працавалі ўжо амаль 
без дубляў. 

Брава!

Смела

З амаль 80 персанажаў большасць — 
фактычна прарабы беларускага духу, 
зоркі Беларушчыны. 

Пісаць штодзённа трохмесячны 
цыкл пра такіх яскравых асоб наагул 
складана; 

пісаць не панегірыкі, а з гумарам, 
усмешлівай іроніяй пра тых, з кім ты 
перамаўляешся па тэлефоне, сустрака-
ешся на імпрэзах, у каго ты пазычаеш, 
з кім ты хоць і зрэдзьчас, але сядзіш за 
адным сталом — складана ў квадраце; 

пісаць радкі “на фолавай мяжы” пра 
фактычна жывых класікаў — складана 
ў кубе...

А сярод напісанага ім была і проць-
ма показак “у квадраце”, і некалькі — “у 
кубе”. 

Адкрыю ваенную тайну: мінімум за 
дзве з іх мяне ледзьве “не расстралялі”. 

А дяздзька Рыгор? Колькі “эмацый-
ных” рэакцый ён пачуў, колькі крыўдаў 
выслухаў, аднак жа — не спыніўся, 
хоць, паводле маіх назіранняў, і балю-
ча перажываў за свае “дуліны”.

Вось табе і крохкі паэтычны харак-
тар. 

Не-а: не крохкі. Тыя показкі мог 
напісаць не проста таленавіты, але і — 
цвёрды чалавек.

Сакавіта

Яшчэ ў працяг гэтай тэмы.
З лёгкай рукі дзядзькі Рыгора такая 

вось як мінімум вострая “мемуарысты-
ка” пра сучаснікаў стала дастаткова 
распаўсюджанай, нават моднай. 

Але: час ад часу ў напісаным яго-
нымі паслядоўнікамі так і бачыш эле-
ментарнае звядзенне рахункаў, спробу 
звярнуць на сябе ўвагу праз непрыха-
ваную абразу, выразную непавагу... 

А ў “дулінах” Барадуліна (як тое ні 
парадаксальна прагучыць) — гармонія 
жанра, іранічная добразычлівасць і 
любоў. 

Хоць зрэдзьчас бачыцца і выдатна 
сфармуляванае катэгарычнае непры-
манне таго, што натварыў чалавек — 
напрыклад Лукаш Бэндэ: “Калі я пера-
кладаў Яна Райніса, у слоўніку ўбачыў  
слова “bende” — у латыскае мове ў яго 
адно значэнне: “кат”. Сапраўды, Бог 
шэльму меціць”...

Ці вось што напісаў пра байкапісца 
ды акадэміка Кандрата Крапіву:

Быў камуністам з галавы да ног,
І сталіністам з ног да галавы.
І на расейскі лад, як толькі мог, 
Гнуў мову,
Засукаўшы рукавы.
Або пра не менш славутага Заіра 

Азгура: “У майстэрню ягоную было 
шчасьцем зайсці. Як у музей. Аж сам 
маэстра здаваўся жывым манумэн-
там... Неяк сумнавата Васіль Быкаў ад-
значыў: “Азгур нарадзіўся камуністам, 
а памёр габрэем...”

Вось эпіграма на яшчэ аднаго зна-
камітага беларуса, Станіслава Шуш-
кевіча: 

Дасведчана засведчана вякамі –
Рамантык не дамовіцца з ваўкамі...

Не варта думаць, быццам бара-
дулінскія партрэты, што называецца, 
у нагу з агульным уяўленнем пра сла-
вутасцяў. Зусім не так. Як думаць ша-
блонна, то пра Броўку дзядзька Рыгор 
мог напісаць у працяг шырокавядома-
га ёрніцтва на тэму: “піша лоўка”. Але 
не: Барадулін лічыць, што старэйшы 
ягоны зямляк хоць і быў сынам свайго 
часу, але не такім адыёзна савецкім, як 
яго часта згадваюць. І распавядае: на 
адзін са сваіх дзён народзінаў, што вы-
паў на ўрадавы маскоўскі прыём, Пётр 
Усцінавіч пакінуў застолле і праход-
зячы па крамлёўскім двары сказаў: “З 
усіх цароў люблю Пётру. І не таму, што 
цёзка. Гэта ж ён пасылаў Меншыка-
ву запіску: “Пришли Катьку, страшно 
еть хочется…» Вось вам і «акадэмічны» 
Броўка…

Як супрацьход — “памежная” эпігра-
ма на шаноўнага апекуна беларускай 
песні Генадзя Цітовіча:

Я, ябун, сцерагу
Маладых харыстык.
Хоць і сам не магу,
Але ганарысты.
І што — не разумеў, якія пачуцці бу-

дуць у героя? Разумеў. Таму і напісаў: 
Цітовіч прасіў задзірыстую эпіграму. 
Атрымаў... Ну а мы бачым партрэт ча-
лавека з характарам.

А хіба не ўражвае вобраз ураджэн-
ца Смаленшчыны Аляксандра Твар-
доўскага ў адной толькі прымаўцы, 
згаданай Барадуліным: “Выходзячы з 
ЦК, дзе яго спрабавалі зламіць, любіў 
паўтараць: «Как говорят у нас, белору-
сов, пережили лето горячее, пережи-
вем и говно собачее»…  

Як пасуе да гэтага показка пра 
Пімена Панчанку: «Панчанка быў бе-
ларусам наскрозь. І калі не пісаў у арміі 
па-расейску, у насценнай газеце вый-
шаў шарж: паэт ляжыць на канапе, а 
ўнізе такі подпіс: 

Дайте водки и закуски, 
Напишу стихи по-русски».
А вось пра двух волатаў адразу, Ма-

каёнка і Караткевіча:
І паваліцца славы казённы тын,
І развеецца пыл грашавітай раско-

шы.
Макаёнак запомніцца толькі тым,
Што ў яго пазычаў Караткевіч гро-

шы.
Затым — нібы выбачаецца перад 

знакамітым драматургам, падагуль-
няе:

“Ну, гэта пад непадхмеленую руку. А 
так кожны па-свойму вяльможны. Усім 
хопіць месца пад коўдраю славы. Яна ж 
засцілаецца кожны раз па-новаму”.

(ЗАКАНЧЭННЕ Ў НАСТУПНЫМ НУМАРЫ)

Т
акое бывае: аднойчы 
невядомая сіла чамусьці 
гоніць цябе некуды 
ці патрабуе зрабіць 
нешта асаблівае 
менавіта цяпер... Вось і 
надвячоркам 24 лютага 
2004 году мы пасля 
працы пайшлі ў бальніцу 
на Энгельса шукаць 
знакамітага паэта Рыгора 
Барадуліна: ён чарговым 
разам злёг... 

ЦІ СТАСУЮЦЦА ДУЛІНЫ 
З МЕМУАРАМІ?

Вольная 
энцыклапедыя 
жывога 
беларускага 
духу
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КИТАЙСКАЯ ВАКЦИНА 
ОЧКИ ТЕРЯЕТ, 

А «ВТОРОСОРТНАЯ» 
РОССИЙСКАЯ — 

НАБИРАЕТ

YAHOO NEWS JAPAN (ЯПОНИЯ):                         
КАДЗУХИКО ФУДЗИ 

Вакцинация дает позитивный эф-
фект — в США стремительно сокра-
щается количество новых случаев 
заражения, однако Центры по кон-
тролю и профилактике заболеваний 
призывают не терять бдительность, 
поскольку появляется все больше 
мутирующих штаммов коронавиру-
са. 

Комментируя новый штамм, об-
наруженный в Кенте, 11 февраля бри-
танский генетик подчеркнул: «Пока 
нынешние вакцины эффективны, од-
нако вирус стал сильно мутировать, 
что ставит под угрозу их действен-
ность. Велика вероятность, что му-
тировавший штамм распространит-
ся по всему миру. Борьба с covid-19 
может затянуться на десять лет». 

Предполагается, что с подтверж-
денной способностью новых му-
тантов коронавируса преодолевать 
устойчивость антител стратегия 
вакцинации изменится. В связи с 
этим для борьбы с вирусами-мутан-
тами должно быть доступно как 
можно больше вакцин.

Сейчас в мире используются 
американские матричные вакци-
ны Pfizer и Moderna, британская 

AstraZeneca и российская «Спутник 
V», являющиеся вакцинами вектор-
ного типа, а также традиционные 
вакцины инактивированного типа, 
представленные двумя китайскими 
компаниями.

Матричные вакцины облада-
ют высокой эффективностью, в то 
время как китайская продукция 
пользуется плохой репутацией. Ее 
подтвержденная эффективность со-
ставляет около 50% — минимальное 
пограничное значение, установлен-
ное Всемирной организацией здра-
воохранения (ВОЗ).

Обеспокоенный этим Китай с ян-
варя 2021 года начал усиливать кри-
тику в отношении западных вакцин, 
заявляя, что на Западе намеренно 
занижают смертность от коронави-
руса. Одновременно он развернул 
кампанию по популяризации ки-
тайских вакцин — «они безопасны 
и дешевы». Конфронтация между 
Китаем и Западом вокруг первона-
чальных мер в отношении нового 
коронавируса распространяется и 
на сферу вакцинации. 

На фоне этого противостояния 
стремительно растет рейтинг рос-
сийской вакцины. По данным на 
середину февраля, американская 
Pfizer была одобрена в 35 странах — 

она считается самой надежной; на 
втором месте находится британская 
AstraZeneca, сертифицированная в 31 
стране, и замыкает тройку россий-
ская «Спутник V», разрешенная на 
данный момент в 26 странах. Но пер-
спективы у последней большие. 

«Спутник V» — это первая в мире 
вакцина против коронавируса, кото-
рую российские власти зарегистри-
ровали в августе прошлого года, од-
нако из-за отсутствия клинических 
испытаний третьей фазы и сообще-
ний о небольшом количестве жела-
ющих сделать эту прививку, к ней 
относились как к вакцине второго 
сорта. 

«Спутник V» — это препарат, кото-
рый состоит из двух компонентов, в 
состав каждого из которых входит 
рекомбинантный аденовирусный 
вектор на основе аденовируса чело-
века. Такой тип вакцины вызывает в 
организме привитого пациента хо-
роший иммунный ответ, поскольку 
аденовирусом-носителем является 
привычный вирус простуды.

Проблема заключалась в том, что 
при сильной реакции генетическая 
информация с шипов коронавиру-
са не поступала в организм, однако 
этот вопрос решили за счет исполь-
зования во время второй прививки 
другого аденовируса. 

Когда были обнародованы все ре-
зультаты клинических испытаний 
российской вакцины, AstraZeneca, 
производящая вакцину на основе 
одного аденовируса, признала пре-
восходство русского образца. В де-
кабре прошлого года она объявила о 
начале испытаний комбинации вак-
цин «Спутник V» и AstraZeneca. 

По информации британского ме-
дицинского журнала The Lancet от 
2 февраля, эффективность россий-
ской вакцины была подтверждена 

на уровне 92%, что практически не 
отличается от матричных вакцин. 
В связи с этим Bloomberg сообщил: 
«Спутник V можно назвать одним из 
самых существенных научных про-
рывов России с советских времен». 

Пока в Японии не планируется 
использовать российскую вакцину, 
однако соответствующие приме-
ры в нашей истории уже есть: в 1961 
году из СССР была получена вакцина 
от полиомиелита, благодаря чему 
количество больных детей в Японии 
резко снизилось. 

С учетом всех обстоятельств, воз-
можно, следует рассмотреть задей-
ствование «Спутника V» в Японии в 
среднесрочной перспективе. 

В последнее время я пристально 
наблюдаю за результатами исследо-
ваний Университета Тафтса в США. В 
них много говорится об источниках 
заражения людей коронавирусом. 
Согласно этим исследованиям, веро-
ятность заражения covid-19 в резуль-
тате касания поверхностей в обще-
ственных местах составляет менее 
0.05%. То есть она на порядок ниже, 
чем при вдыхании находящихся в 
воздухе бактерий. 

После начала пандемии многие 
стали испытывать паталогический 
страх перед прикосновением к руч-
кам дверей или кнокамк лифта, од-
нако было научно подтверждено, 
что прежде всего необходимо забо-
титься о проветривании и очистке 
воздуха, а также дезинфекции. 

Кадзухико Фудзи — главный 
аналитик и профессор НИИ эко-
номики, с 2003 по 2016 год яв-
лялся руководителем службы 
экономической разведки иссле-
довательского бюро при кабинете 
министров Японии (главный раз-
ведывательный орган страны

П
равительство Японии 
14 февраля официально 
одобрило первую 
вакцину против нового 
коронавируса американской 
фармацевтической 
корпорации Pfizer.  17 февраля 
в стране начали прививать 
медицинских работников 
государственных больниц. 
Между тем во всем мире 
прививки сделали уже более 
100 миллионам человек. 
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Далеко не все знают, 
за что персидские 
исламисты убили 
Грибоедова и по 
какой причине его 
могила находится 
в Грузии. «Рамблер» 
узнал об этом 
подробнее.

ДАНЯ ВИТТИГ

Большинство из нас знают 
Александра Сергеевича Гри-
боедова благодаря произве-
дению «Горе от ума», однако 
писательская деятельность 
в жизни автора была вторич-
ной. Грибоедов был главным 
востоковедом России и успеш-
ным дипломатом. За год до 
трагедии он получил долж-
ность посла и отправился слу-

жить в Персию.
Момент был острый, страна 

только что проиграла войну 
России и была обязана выпла-
чивать огромные контрибу-
ции, которые легли на плечи 
простого народа. Недоволь-
ство росло и вспышка гнева 
была ожидаема.

Помимо общего упадка 
были и другие причины для 
ненависти. Армения вошла в 
состав Российской Империи, 
а за помощью к Грибоедову 
обратился Мирза Якуб Марка-
рянц, евнух шахского гарема, 
главный казначей и хранитель 
драгоценностей шаха.

Побежденные персы по-
нимали, что такого человека 
нельзя было отпускать живым, 
ведь он знал все дворцовые 
секреты. Поэтому Грибоедову 
попросили выдать Маркарян-
ца, но дипломат не пошел на 
сделку. Персы решили мстить 
и начали агитировать людей 

восстать против российских 
узурпаторов.

В какой-то момент терпе-
ние лопнуло и разъяренная 
толпа двинулась в сторону по-
сольства. Шансов на спасение 
практически не было, однако 
дипломаты и казаки решили 
стоять до последнего.

Персы убили всех, вклю-
чая Мирзу Якуба Маркарянца. 
Выжить в тегеранской резне 
сумел лишь секретарь Иван 
Мальцев, сумевший спрятать-
ся во время атаки.

Изувеченное тело Гри-
боедова еще какое-то время 
находилось на площади как 
знак маленькой, но все-таки 
персидской победы. Однако 
позже писателя и дипломата 
похоронили в Тбилиси. За не-
сколько месяцев до гибели он 
женился на грузинке, которую 
просил похоронить его высоко 
в горах.

Самый дорогой памятник 
на Новодевичьем 
кладбище — Тихонову
В 2009 году не стало Вячеслава Тихонова — актера, сыграв-
шего любимого многими Штирлица. Спустя 3,5 года после 
его ухода на могиле наконец-то был поставлен невероятно 
красивый памятник, который по сегодняшний день счита-
ется одним из самых дорогих не только на Новодевичьем 
кладбище, но и в истории отечественного кинематографа. 

Памятник, установленный на могиле актера, отличается уни-
кальностью задумки и невероятной красотой. Известно, что его со-
здание и установка обошлись чуть более чем в 5 миллионов рублей. 
Конечно, эти деньги собирали не родственники артиста — нашлись 
спонсоры, среди которых были первые лица государства, а также 
успешные и знаменитые российские актеры, в том числе Владимир 
Машков.

Автором памятника является Алексей Благовестный. Работу 
выполнили итальянские мастера, так как российские скульпторы 
попросту отказались от воплощения такой идеи в реальность — ма-
стеров подходящего уровня не нашлось.

Надгробие, установленное на могиле Вячеслава Тихонова, вы-
полнено в библейской тематике. На небольшом постаменте стоит 
фигура Тихонова-Штирлица. Ее высота соответствует реальному 
росту актера — 185 см.

Фоном служит барельеф, созданный по мотивам картины Лео-
нардо да Винчи «Поклонение Волхвов», на которой изображены 30 
библейских персонажей с Богоматерью и Младенцем.

Глядя на такой памятник, многие поклонники понимают его 
так, будто актер, который навсегда останется в памяти людей, вы-
ходит к ним навстречу прямо из этой картины.

Даже спустя почти 11 лет с момента ухода Вячеслава Тихонова 
из жизни могила актера не пустует. К ней каждый день приходят 
поклонники советского Штирлица, приносят с собой свежие цветы 
и зажигают свечи в знак вечной и самой светлой памяти о нем.

В конце 90-х одна 
симпатичная девушка 
из глухой тайги 
добралась до Транссиба 
где-то в районе 
Забайкалья с целью 
подсесть на поезд, 
идущий во Владивосток. 

ПОЛИНА САНАЕВА

Проводница подошедшего по-
езда объяснила ей, что свободных 
мест нет, кроме одного в двух-
местном люксе. Но что порядоч-
ной девушке в это купе лучше не 
садиться. 

— А что там не так в этом купе? — 
испуганно спросила девушка. 

— Там страшный иностранец! 
Меня в туалет пытался затащить 
вместе с собой. Потом парня из 
туалета не выпускал, хотел к нему 
туда вломиться. Руками размахи-
вает, лопочет чего-то, по-русски 
ни хрена не понимает. Глаза ещё 
такие голодные, злобные. Не надо 
тебе к нему в купе соваться! 

Но девушке очень надо было 
ехать. И она пошла всё-таки в купе 

к этому страшному иностранцу. 
На его счастье, она говорила по-ан-
глийски. Иностранец, действи-
тельно огромный небритый му-
жик, вежливо привстал, жалобно 
показал на свою щетину, грязную 
рубашку, и сказал со вздохом: 

— Sorry! No water! 
— Как это нет воды? — изумилась 

девушка, — А в туалете? 
— Да был я там! Все краны про-

вертел, все ручки передёргал — 
нет воды! Я и сам вижу, народ идёт 
в туалет с полотенцами через пле-
чо, возвращаются оттуда бритые 
и чистые. Пытался спросить, в чём 
дело, а меня все пугаются! 

— А пимпочку снизу нажимали? 
— поинтересовалась девушка. 

— Какую пимпочку?!!! 
Выяснилось и то, почему у аме-

риканца глаза такие голодные. Его 
кредитную карточку вагон-ресто-
ран не принимал. А ехал он аж с 
Санкт-Петербурга. Мужик немел-
кий, цены в ресторане кусачие, 
всю наличность он с аппетитом 
проел ещё до Байкала. 

Через минуту пассажиры с 
интересом наблюдали, как дверь 
зловещего купе раскрылась. От-
важная девушка повела вдруг 
присмиревшего иностранца по ко-

ридору и за ними обоими захлоп-
нулась дверь туалета. 

Ещё через час страшный ино-
странец, в миру американский 
профессор, доктор биологических 
наук, специалист по проектному 
менеджменту, герой антарктиче-
ских полярных экспедиций Джон 
Маклин Крум был помыт, побрит, 

одет в свежую рубашку, накорм-
лен, весь сиял…  

На девушку вагон глядел вос-
хищённо, как на великую укроти-
тельницу иностранцев. Так Джон 
Крум встретил свою будущую 
жену. Странная фраза «Did you 
press the pimpochka from the down?» 
стала их семейным преданием!

Не побояться — и обрести судьбу

За что персы убили 
Грибоедова и почему 
похоронили в Грузии 
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Аритмия

Примерно лет семьдесят назад тог-
дашние лекари, видимо, зафиксировали 
аритмию и решили поправить здоровье. 
Взяли лопаты и набросились ровнять рус-
ло, разрубая самые непокорные хитрос-
плетения, крюки и дуги. В те годы люби-
ли воевать с природой.

— Когда-то река была заковыристая! 
Вообще! А потом они эти петли поубира-
ли, и вода потоком понеслась, как по тру-
бе. Вся в Украину уходит, — показывает в 
сторону соседей местный мужик, полве-
ка проживший под ласковый шепот боль-
шой воды.

Научный метод штыковой лопаты сра-
ботал: аритмия прошла. Вот только пульс 
пропал. Массовая и порой не до конца 
осмысленная мелиорация стала одной 
из причин болезни, для которой пока не 
придумали названия (у вас есть возмож-
ность).

На быках старого моста нанесены бе-
лые отметины, напоминающие о том, 
какой сильной была Припять в молодые 
годы (ах, как это давно!). Такой уровень 
воды зафиксировали в 1979-м.

Говорят, в тот год картошку помогали 
копать водолазы, а местные кроты нау-
чились задерживать дыхание и плавать 
брассом. Наверняка врут: полешуки пред-
почитают картошке огурцы и клубнику.

Тогда у реки был отличный аппетит: 
во время паводка она запросто могла про-
глотить дорогу, поживиться продукцией 
с огородов, порыться в подвалах и заку-
сить сочным лугом. А сейчас почти не 
ест: порой даже дикие пляжи не может 
осилить.

Сергей Козлов в это время уходил в 
армию и оставил водоем без присмотра 
на несколько лет. С тех пор надолго не 
уезжал и старался заботиться о воде как 
мог. Примерно лет шесть назад он создал 
некоммерческий экологический фонд «За 
чистую Припять»: собрал таких же ини-
циативных белорусов и стал проводить 
акции, помогать в борьбе с браконьерами, 
убирать берег со школьниками, а главное 
— говорить о проблемах.

— Она всю мою жизнь постепенно ме-
леет. Бывают иногда перепады, но воды 
все меньше и меньше, — Сергей Никола-
евич стоит на небольшом песчаном пля-
же и показывает, где когда-то была вода. 
Если коротко — везде.

Цветущий луг был залит, как вегета-
рианский холодец.

Мы залазим на кузов старой фуры, сто-
ящей во дворе Сергея Николаевича, и ос-
матриваем былые владения Припяти: по-
хоже, она была богаче рода Ланнистеров 
и Скруджа Макдака вместе взятых.

Худоба

— Тут даже так называемые «камен-
ные языки» начали лет пять назад стро-
ить, а может, и больше. Привозят щебень 
баржами и делают насыпи метра по три 
шириной и по пятнадцать-двадцать дли-
ной, — говорит инициативный белорус и 
советует обратиться в организацию, ко-
торая занимается строительством этих 

сооружений. Я звоню в один из филиа-
лов организации «Днепробугводпуть» 
и готовлюсь услышать что-нибудь про 
«постановление Совета министров» и «в 
соответствии со статьей закона», но голос 
в трубке удивляет: голубая магистраль 
нещадно худеет.

— В 2015 году был зафиксирован кри-
тический минимум. Мы в то время вели 
крупногабаритный состав, так 90 дней 
от границы с Украиной копали впереди 
дорогу.

«Каменные языки» правильно называ-
ются выправительными сооружениями 
либо струенаправляющими дамбами. 
Всего таких в районе Мозыря за послед-
ние годы построили штук пятнадцать. 
Они помогают формировать поток, кото-
рый будет сам размывать мелкие участки 
— перекаты, которые немного сдержива-
ют воду, уносящуюся за горизонт, но про-
блему с обмелением решить не могут.

— Я не могу сказать, что вода уходит из-
за спрямления реки. Тут комплекс факто-
ров: и климат, и увеличение потребления 
воды народной промышленностью, и та 
же мелиорация.

Если в советские годы на нашем участ-
ке извлекалось 5 миллионов кубометров 
грунта, то сегодня всего 500—600 тысяч, 
то есть примерно в десять раз меньше. 
Плюс раньше были проекты по разработ-
ке пойменных входов и выходов, а сейчас 
на все это, как бы это сказать по-русски, 
подзабили. Государство пытается что-
то делать, но нужны более решительные 
меры. 

Я вижу, что еще 5—7 лет — и Припять 
станет просто канавой. И не будет ни 
рыбы, ничего. А взаимопонимания по это-
му вопросу мы так и не нашли, — говорит 
руководитель организации.

Директор честно рассказывает о си-
туации, но выяснение причин — не его 
сфера. Он видит лишь тень от проблемы, 
и она все время растет, накрывая все боль-
ше белорусских земель.

— В свое время народ приезжал сюда 
толпами, чтобы просто подышать трава-
ми. Синие, желтые, красные — такое раз-
нотравье было! Луг покрывался водой, и 
все это семенами разносилось. Такое чудо 
было! — влюбленно рассказывает Сергей 
Николаевич. — А теперь по берегам куку-
рузу высаживают. Я считаю, что это не-
правильно: удобрения во время разлива 
могут попасть в воду и рыбу нашу потра-
вить. Логично? 

Жар

Логично. Но всем нам стоит немного 
остыть: может, все не так страшно? Вол-
ны идут, птички поют, лодки рычат — все 
же на месте! Садимся на весла и идем в 
Минск, к гидрологам из Белгидромета: 
эти люди вторую сотню лет записывают 
показатели и хранят все упрямые цифры 
— здесь по-рыбацки не преувеличишь.

Но оказалось, что и не надо: диагноз 
официальный.

Ученые утверждают, что белорусский 
климат начал меняться в 1989 году. С тех 
пор столбик термометра медленно идет 
вверх. Медленно для нас, но слишком бы-
стро для природы, которая не умеет пере-
обуваться так же быстро, как некоторые.

— Минимальный летний уровень воды 
в бассейне Припяти за последние трид-
цать лет в районе Мозыря снизился на 33 
сантиметра. 

Конечно, год от года отличается, но в 
целом идет снижение водности. И такая 
ситуация наблюдается по всей респу-
блике: даже на самых крупных реках в по-
следние годы отмечается зарастание. Это 
связывают с изменением климата: зимой 
все чаще наблюдаются оттепели, весной 
очень низкое половодье, летом недобор 
осадков, — говорит Елена Квач, начальник 
отдела изучения водного режима Белги-
дромета.

За поведением рек специалисты на-
блюдают с 1876 года, все показатели 
фиксируются и анализируются. Вплоть 
до конца 1980-х все шло нормально, а 
потом мы где-то свернули не туда. Про-
гнозов сотрудники Белгидромета не 
дают, но некоторые белорусские уче-
ные считают, что ситуация будет усу-
губляться.

Профессор Волчек из Брестского го-
сударственного технического универ-
ситета составил прогноз до 2035 года. 
Согласно его анализу, как минимум в 
ближайшие 15 лет белорусские реки про-
должат мелеть. Это касается и бассейна 
Припяти.

Другие специалисты считают, что это 
всего лишь временное явление — очеред-
ной цикл, который рано или поздно сме-
нится. Но таких все же меньшинство.

Я спрашиваю Елену Георгиевну, на-
сколько все это плохо. Она улыбается 
моей наивности.

— Плохо. В результате низких уровней 
образовываются прибрежные отмели и 
острова в руслах рек и водоемов, это спо-
собствует ухудшению экологического 
состояния и негативному воздействию 
на водные биоресурсы, осложнению во-
дохозяйственной деятельности, прекра-
щению навигации. В общем, последствий 
много. 

В период проведения массовой мели-
орации на Припяти наблюдалась повы-
шенная водность. Но после того, как рабо-
ты были приостановлены, уровень воды 
снизился.

Это может говорить о том, что старые 
системы перестали работать, поскольку 
их не обслуживали. Сюда же наложилось 
изменение климата и другие факторы. 
Это комплекс причин, влияние которых в 
отдельности оценить сложно. 

Лечение 

Ладно, река все же болеет. Но как ее 
лечить? Похоже, однозначного ответа 
нет. Последние несколько лет экологи 
регулярно устраивают словесные дуэли, 
на которых стреляют друг в друга фак-
тами о перспективах водного пути Е40, 
который должен связать Балтийское и 
Черное моря. Сторонники восстановле-
ния невероятной артерии, которая про-
ходит практически через все Полесье, 
утверждают, что это позволит привести 
реку в порядок и заставит власти следить 
за ситуацией на Припяти. Противники 
твердят, что это положит конец настра-
давшемуся региону и окончательно загу-
бит одну из главных белорусских рек. Где 
правда — решать мы не вправе.

Природоохранный специалист и пред-
седатель ОО «Багна» Константин Чикалов 
уверен, что строительство транспортно-
го канала лишь усугубит проблемы. По 
мнению эколога, углубляя реку и приспо-
сабливая ее для прохождения барж, мы 
можем нанести серьезный вред.

— Если говорить образно, то иници-
аторы проекта хотят взять реку в узду, 
чтобы самостоятельно решать, когда ей 
выходить из берегов, а когда нет, — объяс-
няет Константин Чикалов. Однозначного 
решения проблемы специалист не видит.

— По моему мнению, нужно восста-
навливать болота и реки, регулировать 
потребление водных ресурсов, выращи-
вать те культуры, что будут устойчивы к 
засухам. Природа сама может справиться 
с бедой, но мы можем помочь ей. Такие ка-
таклизмы будут все чаще, нам надо быть 
гибче и вовремя перестраиваться, нахо-
дить более устойчивые решения и воз-
можности развития, чтобы не загонять 
себя в тупик и не искать миллиарды на 
борьбу с последствиями. 

Гидрологи говорят, что наши специ-
алисты стараются расчищать старые 
русла, выполнять программу по восста-
новлению мелиоративных каналов и как 
минимум поднимать важные экологиче-
ские вопросы. Но все это дорого, а финан-
сирования на решение таких неочевид-
ных проблем, как всегда, не хватает.

Сегодня рано говорить об экологиче-
ской катастрофе: сгущать краски не сто-
ит. Река течет, суда идут, лещи клюют. Но 
с климатом явно творится что-то нелад-
ное... 

Е
сли болота 
— это наши 
легкие, а 
Минск — 
сердце, то 
Припять, 
очевидно, — 
кардиограм-
ма (такая у 
нашей стра-
ны своео-
бразная кон-
ституция). 

ПРИПЯТЬ ЗАБОЛЕЛА 
И НЕ ЗНАЕТ, КАК 

ЕЙ ЛЕЧИТЬСЯ
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МОГУЧ, КАК ЧЕРНОМОР.
ТОТ САМЫЙ…Р

ебенок родился 
с большой 
головой, 
крохотными 
конечностями 
и ростом 30 см. 
Врачи заявили: 
«Зачем вам 
этот карлик? 
У нас есть на 
него заказ, мы 
можем его 
заспиртовать». 

ОКСАНА БАРЦИЦ. «WHO IS WHO» 

Молодая мать прижала мальчика к 
груди и прошептала сквозь слезы: «Я его 
выращу». Так 82 года назад решилась 
судьба актера-карлика Владимира Фёдо-
рова, известного по фильмам «Руслан и 
Людмила», «12 стульев», «Через тернии к 
звездам», «Преступление и наказание».

Владимиру достались гены деда. В 
то время как его родители — высокие и 
стройные. После Володи они очень хоте-
ли еще детей, но боялись — вдруг следу-
ющий малыш тоже будет карликом? Ре-
шились лишь через десять лет. К счастью, 
второй сын и родившийся потом третий 
пошли в них.

Отец и мать были безмерно счастли-
вы, что у них есть сын, пусть даже непо-
хожий на других. Поэтому к развитию ре-
бенка отец сразу подошел нестандартно: 
с пеленок вместо погремушек Вова играл 
гайками, болтами, отвертками. А в шесть 
лет увлекся радиотехникой, и так всерьез 
и надолго, что после школы пошел учить-
ся в МИФИ на физика-ядерщика, после 
чего 20 лет проработал в Курчатовском 
институте.

…Володя учился в седьмом классе, ког-
да его мать на долгие годы слегла в боль-
ницу. У отца появилась другая любовь, он 
ушел вить новое гнездо. И Владимир, как 
старший мужчина в семье, взялся ее со-
держать. Подрабатывал фотографом, чи-
нил и собирал электроприборы, швейные 
машинки…

Актерство ворвалось в его жизнь, как 
резкий порыв ветра в распахнутое окно. 
Федоров боготворил свою физику, слов-
но любимую женщину. Театры обходил 
стороной, ибо все, что там происходило, 
ему жутко не нравилось. Но однажды 
ассистент режиссера фильма «Руслан и 
Людмила» заметил его в джазовом клубе 
и предложил попробоваться на роль Чер-
номора. Федоров согласился, и с того мо-

мента зажглась его звезда.
После Черномора роли 

посыпались одна за дру-
гой. Федорова узнала вся 
страна. Но даже в кино 
его, бывало, обижали. На 
съемочной площадке мог 
раздаться вопль режиссе-
ра: «Покажите его кривые 
ноги крупным планом! А 
теперь — макушку сверху!»

Позже он был оценен те-
атральными постановщиками. Первым на 
сцену его вывел Роман Виктюк. И долгие 
годы Федоров играл в Театре «У Никит-
ских ворот».

С любовью Владимиру долго не везло. 
Самым ужасным было услышать что-ни-
будь обидное от девушки, которая нрави-
лась. А симпатию, как нарочно, он испы-
тывал только к блондинкам с модельной 
внешностью. Джаз, электроника, абстрак-
ционизм — он намеренно тонул с головой 
в любимых увлечениях, избегая женщин. 
Пока случайно не оказался в постели с 
первой встречной. Ему было 25. Особенно 
запомнилась деталь — у девушки на голо-
ве был пучок, из которого выпала банка 
из-под килек в томате, придававшая пыш-
ность прическе.

В 27 он впервые женился. Не девушка 
была — сказка! Она выбрала Федорова, бро-
сив вызов обществу. Но не прошло и трех 
месяцев со дня свадьбы, как молодую 
жену увел некий актер, на прощание ки-
нув: «Разве с тобой она сможет быть счаст-
лива?» Владимир едва не наложил на себя 
руки.

После этого он на несколько лет по-
грузился в работу, пока не влюбился в 
Алю, которая стала его второй женой. 
Ученый-биолог, красавица и умница, она 
пользовалась бешеным успехом у муж-
чин. Владимир покорил ее душевностью. 
Когда Аля была беременна их первым сы-
ном, Федоров втайне очень переживал: 
каким он будет?

— Помню, позвонил в роддом, мне го-
ворят: «У вас мальчик — 4600 г, 52 см». Вся 
наша лаборатория орала: «Ура! Ура! Беги 
скорее!» Я покупаю цветы, бегу… Действи-
тельно — сын! А потом… Аля написала мне 
в записке, что он умер… У кого-то из орди-
наторов был день рождения. И пьяная са-
нитарка уронила моего сына. Спасти его 
не смогли… Я долго страдал, но мое созна-
ние тогда резко изменилось. Да, ребенок 

погиб, но ведь он родился здоровым и 
обычным! Я чувствовал себя настоящим 
мужиком, таким, как все, и даже лучше! 
В тот период наши отношения с Алей 
значительно укрепились, и мы решили 
зачать второго ребенка как можно скорее.

Через полтора года родился еще один 
мальчик — крепкий, здоровый. Его назва-
ли Мишей. Он рос способным, выучил 
несколько языков, увлекся компьютера-
ми. Казалось, в семье Федорова все было 
идеально. Но обычные семейные отноше-
ния ему вдруг наскучили. Популярность, 
женское внимание, романы… Через 15 лет 
совместной жизни они с Алей развелись. 
Потом Владимир жалел, пытался вер-
нуться, но ничего не вышло. В итоге он 
женился в третий раз, а Аля вскоре умер-
ла от рака. Владимир до сих пор винит 
себя в ее смерти.

О третьей жене, Елене, Федоров вспо-
минает с ужасом. Точнее, о том, как они 
жили в последние годы и как расстава-
лись. Сначала все было хорошо, у них ро-
дились две девочки, одна из которых… 
карлица. Но именно она, по словам Вла-
димира, сильнее и выносливее, чем ее 
обычная сестра. Когда дочки подросли, 
отношения супругов разрушились, но 
они продолжали жить вместе. И вдруг 
Федоров случайно знакомится с Верой.

Симпатичная девушка с короткой 
стрижкой и пронзительными глазами 
увидела Владимира в кафе театра и подо-
шла, чтобы вместе сфотографироваться. 
Познакомились. Оказалось, Вера приеха-
ла из Петрозаводска на семинар, ей 30 лет. 
30 — против его 65! И ни разу замужем не 
была. Федоров влюбился с первого взгля-
да, как мальчишка, и в конце беседы спро-
сил: «Если бы я сделал вам предложение, 
вы бы вышли за меня замуж?» Они обща-
лись все три дня, пока Вера была в Москве. 
Потом она ему написала, затем позвони-
ла… Через месяц ежевечерних многочасо-
вых телефонных откровений он приехал 
к ней. Это было в мае позапрошлого года, 
а уже в июне они расписались. Но вместе 
смогли жить только спустя полтора года.

Пока супруги находились вдали друг 
от друга, в жизни Владимира произошла 
еще одна трагедия. Был убит его сын 
Миша. Его жестоко изрезали ножом воры, 
забравшиеся в дом. Смерть наступила 
мгновенно…

В то же время Елена привела в дом 
Владимира нового избранника. Они стали 

жить втроем. Так продолжалось полтора 
года, пока Федоров, махнув на все рукой, 
не ушел жить в квартиру погибшего сына. 
Тогда и Вера смогла к нему переехать. С 
тех пор прошел год. Затем они венчались.

Вера и Владимир живут очень скром-
но. В театре зарплата небольшая, в кино 
Федорова зовут редко. Последний раз 
снялся в небольшой роли у Андрона Кон-
чаловского в «Доме дураков». Вера подра-
батывает в фитнес-клубе.

— После смерти второго сына я очень 
хочу наследника, тем более что к своему 
возрасту накопил в себе огромное количе-
ство «преодоленческих» генов, которые 
нужны будущему ребенку, — стойкость, 
воля, юмор… Я очень люблю Веру. С ее 
появлением у меня стали постоянно рож-
даться стихи. Например, такие:

На плите горит огонь,
Чайник тихо закипает,
На стекле — моя ладонь,
Тонкий лед под нею тает…
...После проявившихся в 2014 году про-

блем с сердцем и перенесённого впослед-
ствии инсульта Владимир Анатольевич 
уже не снимается в кино и не выходит на 
сцену, но продолжает возиться со своей 
любимой электроникой и подписываться 
в соцсетях Володя Фёдоров-Черномор…

«Эта роль, Жени Лукаши-
на, поставила крест на моей 
карьере. До сих пор, куда 
бы мы ни приехали, увидев 
меня, люди начинают тол-
кать друг друга локтями: 
смотри, мол, алкоголик при-
ехал, предлагают выпить… 
Поначалу я просто не знал, 
куда деваться, потом при-
вык, но до сих пор досадно. В 
действительности спиртно-
го я не люблю, а баню просто 
не-на-ви-жу! Я этот фильм 
уже не смотрел лет 20. Это 
насилие над зрителем, когда 

его показывают каждую но-
вогоднюю ночь. Новый год 
— мой любимый праздник, но 
отмечаю я его только дома!...

⠀...После выхода карти-
ны мне дарили веники, под-
ходили, пальцем трогали. 
Сейчас всё это закончилось, 
возраст сделал своё дело. На 
самом деле, я не был уверен, 
что фильм вообще будет ко-
му-то интересен. На площад-
ке у Эльдара была тёплая, 
очень домашняя атмосфера. 
Он умел делать это как никто 
другой. Не помню, как прохо-

дили съёмки. Я приходил и 
получал удовольствие...

⠀...С 2010 года я перестал 
сниматься в кино. Мы так 
бесстыдно подражаем аме-
риканцам! Боевики, драки, 
бесконечный экшен. Кино 
стало бесчувственное, бес-
сердечное. Это не русское ис-
кусство. Его мы забросили со-
вершенно. У советского кино 
было своё лицо, а сейчас его 
взяли, повернули затылком и 
нарисовали на нём американ-
скую физиономию».

“У советского кино было свое 
лицо, а сейчас — затылок с 

американской физиономией”
Эта фраза 
принадлежит только 
что ушедшему из 
жизни прекрасному 
актеру Андрею 
Мягкову. Он ушел, а 
роли остались, как и 
мысли об искусстве, 
которому этот 
человек был предан 
и в котором оставил 
яркий след.
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АНЕКДОТЫ
На корпоративе филологов 

первый тост всегда — имени-
тельный, второй — за родитель-
ный, а остальные — за дательный.

Как говорил поэт, лицом к 
лицу лица не увидать, но пере-
гар унюхать можно… 

— Дело не в том, что ваша 
семья богата, я действительно 
люблю вашу дочь и хочу на ней 
жениться.

— На которой из трех?
— На любой...

— Доктор, у меня ж**а болит.
— В каком месте?
— У самого входа.
— Пока вы будете называть 

это место входом — оно будет 
болеть.

 
Чехия прекращает разработ-

ку своей вакцины от коронави-
руса. У них всё время получается 
пиво.

Хочется напомнить, что в 
мире известны десять голов 
Иоанна Крестителя, но подлин-
ных из них только три.

Придёшь к столяру — кругом 
опилки валяются, к парикмахе-
ру — волосы. А придёшь в банк 
— денег не видно. Ещё и ручка 
привязана!

Зигмунд Фрейд везде на-
блюдал фаллический симво-
лизм. И ведь прав был — смо-
трите, какая вокруг х***я 
творится.

После того, как родители 
проголосовали за Байдена, Моня 
перестал посещать их могилы.

Девушки, кто еще не встре-
тил свою половинку! Не вые-
живайтесь — берите целого, все 
равно пилить потом будете.

Церковь нужна для того, что-
бы научить людей стоять на ко-
ленях.

— В 2021 году белорусы бу-
дут в 2 раза богаче!

— Чем в каком году?
— Чем в 2022-ом.

Сегодня вызвал проститутку 
для ролевых игр. Приехала дева-

ха в черной мантии. Думал — мо-
нашка. Оказалось — судья.

Если какой-то человек гово-
рит вам «У нас есть выгодное 
предложение», то всегда уточ-
няйте, выгодное для него или 
для вас.

Я только что нанял красивую 
20-летнюю девушку в качестве 
сиделки для моего годовалого 
малыша. И теперь мне надо ре-
шить две проблемы: 

1. Как сказать об этом жене? 
2. Где взять годовалого малы-

ша?

Знакомая родилась не то 22, 
не то 23 сентября. Ровно на гра-
нице Девы и Весов. На вопрос, 
кто она по знаку Зодиака, отве-
чает — продавщица.

Если хотите снимать порно, 
ищите актёров в караоке, у этих 
людей нет никакого стыда.

Появились две новости — хо-
рошая и плохая:

Хорошая — президента от-
странили от должности.

Плохая — это в Америке.

Дарвин не учитывал мир, в 
котором у умных людей меньше 
детей, чем у дураков.

В новом патриотическом 
учебнике физики не будет ни 
единого слова про сопpoтивле-
ние.

Купила умные весы, теперь 
как только увидят меня, прячут-
ся под кровать.

— Я хочу тебя.
— Я лесбиянка.
— А я дева по гороскопу.

Иисус был моряк, поэтому хо-
дил по воде, а не плавал.

— Дорогой, у меня положи-
тельный тест.

— Вот блин, теперь две неде-
ли карантина.

— Врач сказал, что девять 
месяцев...

— Номер карты моей знаешь?
— Да.
— Вот туда и проси проще-

ния.

Знаменитости, полюбившие женатых 
Любовью можно 
оправдать множество 
вещей, точнее, люди 
нередко так делают. 
Но оправдывает 
ли она обман и 
супружеские измены 
— вопрос весьма 
спорный. В различных 
сериалах и мыльных 
операх романы за 
спиной супруга — 
обычное дело, но 
этого хватает и в 
жизни. Достаточно 
глянуть на 
отечественных звезд, 
здесь таких историй 
хватает.

Ева Польна

Долгие годы 
никто не мог дога-
даться, кто же отец 
ее девочки. Так и 
оставалось бы, если 
бы в студии Андрея 
Малахова Денис 
Кляйвер вдруг не 
признался, что это 
его дочь. Оказалось, 
что роман между 
ними вспыхнул еще 
давно, но у певца 
тогда была семья, 
потому рождение 
дочери решили 
держать в секре-
те. Сейчас Денис 
свободен, но с Евой 
они парой не стали, 
хотя и общаются 
довольно тесно.

Юлия 
Снигирь

Юлия закру-
тила роман с кол-
легой Евгением 
Цыгановым, у 
которого репу-
тация и так уже 
была подмочена. 
Сначала он разру-
шил брак Игоря 
Петренко и Ирины 
Леоновой, уведя 
последнюю. В их 
браке родилось 
шестеро детей, но, 
когда в жизни Ев-
гения появилась 
Юлия, он бросил 
Ирину ради новой 
семьи.

Светлана Хоркина

В 2005 году спортсмен-
ка тайно родила ребенка в 
одной из западных клиник. 
Об этом событии мало кто 
знал, а о личности отца и во-
все было не догадаться. Од-
нако вскоре правда выплы-
ла наружу, отцом оказался 
Кирилл Шубский, супруг 
Веры Глаголевой. Причём 
женщина еще долгое время 
не подозревала об измене. 
Вскоре мужчина признал 
ребенка, но отношения с 
Хоркиной прекратил.

Судить их мы не имеем 
права. Но согласно народ-
ной мудрости, на чужом не-
счастье свое счастье не по-
строишь. Только что-то это 
мало кого останавливает.
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СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

ДМИТРИЙ БУЛДАКОВ

Очень скоро ему предстояло коснуться 
самого дна и пройти через годы ледяного 
отчаяния, но именно в тюрьме Билл Пор-
тер напишет первые рассказы, возьмет 
псевдоним «О. Генри» и двинется по пути 
к мировой славе.

Жизнь состоит из слез, вздохов и улы-
бок, причем вздохи преобладают.

С
начала меняется 
запах. Это ощуща-
ется прямо перед 
железными ворота-
ми тюрьмы, когда 
свобода совсем еще 
рядом и один шаг от-
деляет осужденного 
от прежней жизни. 
Въедливый, мерзкий 

запах пота, гуталина, краски, нечистот за-
полняет тяжелеющий воздух. Потом тол-
кают в спину и ведут на входной контроль.

— Добрый де…
— Имя?! — холодно перебивают поблед-

невшего мужчину надзиратели.
— Уильям Сидни Портер…
— Добро пожаловать в каторжную 

тюрьму штата Огайо, Портер, — недобро 
ухмыляются в ответ.

Типовые вопросы, короткие ответы: 
имя, возраст, рост, вес, размер ноги, го-
ловы, статья, срок, профессия. Фото с та-
бличкой на память в фас и профиль. Здесь 
отбирают имя. Никакого больше Уильяма. 
Уилла. Билли. Нет. Теперь только номер. 
Заключенный номер 30664.

Камера — убогое помещение без окон, 
три квадратных метра с дырой в полу. Со-
камерник уже ждет, мрачно поглядывая 
исподлобья. Приказ встать лицом к стене. 
Лязгнул замок. Слышны шаги еще одного 
надзирателя.

— Подожди! Этого в госпиталь, он фар-
мацевт, — снова лязгнул замок.

Каторжная тюрьма штата Огайо была 
внушительным заведением с весьма же-
стокими условиями содержания. 2500 
осужденных довольно часто страдали 
всеми возможными видами недугов от 
тифа и кори до туберкулеза. Безнадеж-
ные, не в силах больше работать, они по-
падали в госпиталь, остро нуждающийся 
в специалистах, где некогда дипломиро-
ванный фармацевт Портер пришелся как 
раз кстати. Его выдернули из главного 
корпуса, именуемого среди сидевших 
«адом», и отправили работать помощни-
ком суховатого дежурного врача — Джор-
джа Уилларда. Билл и представить себе 
не мог как дешево может цениться чело-
веческая жизнь: здесь было принято смо-
треть на людей как на животных, врачи 
старались подлатать больных и избитых 
ровно настолько, чтобы те смогли про-
должать выходить на работу.

Заключенные платили ненавистью. 

Однажды на прием пришел громадный 
чернокожий парень, требуя освобожде-
ния от работы. Уиллард провел осмотр и, 
не найдя симптомов, отказал, что приве-
ло заключенного в бешенство, он схватил 
Уилларда за халат, и замахнулся пудовым 
кулаком. Увидев это, Портер вмешался 
и врезал разъяренному громиле локтем 
в челюсть. Симулянт, оседая на пол, вце-
пился уже в Портера, и они вдвоем рухну-
ли, продолжив борьбу, на крики вбежали 
надзиратели, и досталось уже всем. После 
этого случая фармацевту позволили пере-
двигаться по корпусам без сопровожде-
ния.

Б
езысходность пере-
полняла это место. 
Бывали недели, ког-
да каждую ночь уми-
рало по человеку. 
Самоубийства были 
обычным делом. Но 
были и такие, кто не 
сдавался до самого 
конца. Каторжник 

Эл Дженнингс, бывший грабитель поез-
дов, налетчик и главарь банды прибыл 
всего шесть месяцев назад, а уже дважды 
пытался бежать, плел заговоры и под-
стрекал остальных заключенных к бунту. 
За это он уже испытал наказание палка-
ми, пытку водой, избиения, голод и оди-
ночный карцер. После таких процедур 
ему потребовался врач. В камеру вошел 
Портер с сумкой лекарств. Изрядно по-
трепанный, осунувшийся, но не сломлен-
ный Дженнингс зверем глядел на него.

— Хм, у нас с вами теперь общий порт-
ной, Эл? — обезоруживающе улыбнулся 
фармацевт, намекая на полосатую робу, 
и ошарашенный налетчик узнал его. Не-
сколько лет назад они вместе скрывались 
от американского правосудия в Гонду-
расе, рассчитывая, что местные власти 
не выдадут их, но Портеру пришла теле-
грамма о страшном диагнозе жены и он 
поехал в Техас, попрощаться с нею, где и 
был схвачен. Дженнингса взяли немно-
гим позже при ограблении почтового ва-
гона на Рок-Айлендской железной дороге.

— За что ты угодил в это дрянное место, 
Билли? — Дженнингс не скрывал радости 
знакомому лицу.

— Когда-то я работал в банке и одол-
жил у него четвертак в расчете на то, что 
цена на хлопок поднимется. Цена подло 
упала, а я загремел на пятак.

Со временем Портеру удалось пере-
вести Дженнингса на работу в почтовую 
контору, где режим содержания был лег-
че и где они могли часто видеться.

— Я не вынесу этого кошмара, — однаж-
ды пожаловался уставший Билл.

Дженнингс мрачно взглянул на друга:
— Я вечерами пишу воспоминания о 

жизни. Все выкладываю туда, как есть. 
Что ни глава — то убийство. Попробуй. 

Очень помогает отвлечься.
И Портер стал пробовать. Тесная ка-

морка тюремной аптеки, куда еле поме-
стился стул, а вокруг — пять больничных 
палат, полных несчастными. Среди ночи 
слышны стоны, чахоточный кашель, пре-
дсмертные хрипы. Дежурный скользит 
по палатам, отмечая очередного отму-
чившегося пациента. По коридору грохо-
чет тачка, на которой мертвеца покатят в 
морг. Каморка помещена в самом центре 
этого леденящего отчаяния. 

И тут, ночь за ночью, в жуткой обста-
новке болезни и смерти сидел заключен-
ный номер 30664, создавая свои добрые 
веселые рассказы карандашом на кусоч-
ках оберточной бумаги. Улыбка, рожден-
ная болью, позором и унижением, но даря-
щая надежду и утешение в этих угрюмых 
стенах, с самого начала стала главным мо-
тивом его творчества. Первым читателем 
стал Дженнингс и еще один контрабан-
дист, которого тексты тронули до слез.

С
южеты подкиды-
вала сама тюрьма. 
На одной из коек в 
палате умирал от 
туберкулеза двадца-
тилетний парнишка 
Дик Прайс. Он был 
взломщиком сейфов 
и сидел пожизнен-
но. В тюрьме маль-

чишка находился с одиннадцати лет, 
несколько раз выходил, но настоящей 
свободы никогда не видел вовсе. Прайс 
обладал удивительным даром — откры-
вать любые кодовые замки и сейфы. Для 
этого Дик проводил напильником черту 
по самой середине ногтей и спиливал их, 
до тех пор, пока не оголятся нервы. После 
такой операции пальцы приобретали не-
вероятную чувствительность. Прижав 
их к циферблату замка, он второй рукой 
тихо пробовал различные комбинации. 
Легкое дрожание затвора при прохож-
дении отметки, на которую поставлена 
комбинация, передавалась его нервам; 
тогда он останавливался и начинал кру-
тить назад. Этот фокус всегда удавался.

Однажды в местном банке кас-
сир-растратчик закрыл сейф и сбежал, 
оставив внутри крайне важные докумен-
ты. Открыть сейф никто не смог. Дело до-
шло до того, что сам губернатор попросил 
помощи у начальника тюрьмы. Прайсу 
пообещали помилование, если он сможет 
вскрыть замок. И он смог. Мальчишка уже 
умирал от чахотки, но еще так надеялся 
выйти на свободу. Еще сильнее желала 
этого мать — Дик был ее единственным 
сыном. Но его не помиловали. Прайс умер 
в заключении.

По его истории Портер напишет один 
из самых известных рассказов — «Превра-
щение Джимми Валентайна», где юный 
взломщик сейфов Джимми спасает доч-

ку незадачливого банкира, угодившую в 
сейф, влюбляется в ее старшую сестру,и 
даже строгий детектив Бен Прайс дает 
ему уйти, восхитившись умениями. В рас-
сказе не будет правды жизни, в чем писа-
теля упрекнет Дженнингс, но Портер был 
убежден, что важнее дарить надежду.

Ч
тобы отослать 
свои рассказы в 
издания, потре-
бовался псевдо-
ним, не запятнан-
ный приговором 
суда. Отправляя 
тексты через 
Дженнингса, 
Портер подписал 

их: «О. Генри», сократив название тюрьмы, 
— Ohio Penitentiary (Ohio State Penitentiary 
— каторжная тюрьма штата Огайо). 

Из четырнадцати отправленных рас-
сказов напечатали только три, но Портер 
уже точно знал, чем займется на свободе: 

— Когда я выберусь отсюда, я похо-
роню имя Билла Портера в безднах заб-
вения. Никто никогда не узнает, что эта 
проклятая тюрьма в Огайо когда-то была 
моим кровом. Освободившись, я сотру 
номер 30664 из жизни, — рассказывал он 
Дженнингсу. 

24 июля 1901 года писатель досрочно 
покинул тюрьму. «Заключенный №30664» 
перестал существовать. Ему отдали ко-
робку с вещами и пять долларов на билет 
до дома, которые он попросил передать 
Дженнингсу на сигареты. Вдохнув пол-
ной грудью жаркий летний воздух, про-
питанный запахом цветов, писатель О. 
Генри зашагал в сторону железной доро-
ги.

О. Генри станет классиком американ-
ской литературы, напишет сотни новелл, 
будет публиковаться в журналах и от-
дельных сборниках. Его произведения 
расхватают на цитаты, неоднократно 
экранизируют, а ежегодную премию «за 
лучший рассказ» назовут его именем.

Эл Дженнингс, освободившись из мест 
лишения свободы, как и подобает налет-
чику и грабителю поездов, станет извест-
ным адвокатом, политиком и звездой 
вестернов, особую славу ему принесет ро-
ман «С О. Генри на дне». На всю жизнь они 
останутся верными друзьями.

Каторжная тюрьма штата Огайо сго-
рит дотла 21 апреля 1930 года.

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ НОМЕР 30664

С
уд города Остин  25 
марта 1898 года 
приговорил банковского 
кассира, известного 
авантюриста, весельчака 
и плута Уильяма Сидни 
Портера к пяти годам 
тюремного заключения 
за растрату. Билли 
не проронил на суде 
ни слова, выказывая 
полное равнодушие к 
произошедшему. 

«Дело не в дороге, которую мы 
выбираем. То, что внутри нас, 

заставляет нас выбирать дорогу». 
О. Генри


