Случилось бытовое несчастье: в авторучке закончился стержень. Иду в киоск. Купил. Стержень не подошел — был короче. Правда, я человек двух эпох, из положения вышел: вставил в стержень огрызок спички и — нате вам, пишу!
Заодно пришлось присмотреться к киоску вообще. В витрине насчитал штук двадцать пять разных авторучек, в глазах зарябило. Поскольку я — человек небогатый, то на предложение киоскерши купить новую авторучку, спросил в ответ: «Потому что она дороже?». Она промолчала.
В Беларуси авторучек не делают — дороговато выйдет. Поэтому покупают у наших заклятых друзей из Китая, Гонконга или Сингапура. А там политика простая: надо, чтобы потребитель покупал больше авторучек, а не стержней. Это выгодно. Естественно, производителю. Кому еще? Власти выгодно заполнить рынок товарами, чтобы народ не бурчал. Продавцам это тоже выгодно. Невыгодно только покупателю, он теряет деньги, покупая некачественный товар. С другой стороны, мы всегда что-нибудь теряем. А можно ли сделать так, чтобы мы не теряли, а находили? Да нет проблем. Проблема в том, чтобы из положения подопытного кролика перейти в более высокий статус. Например, в статус человека прямоходящего. Чтобы не ему диктовали, а он диктовал. Всего-то делов…
* * *
Оттепель… Что может быть лучше? А что может быть хуже? Вот дворникам плохо. Приезжайте в спальный район, походите ногами, посмотрите. Если не сломаете ногу (руку), если не получите ЧМТ (черепно-мозговую травму), я вас поздравляю. Вам повезло. Также можете посетить кабинет травматологии в своей поликлинике. Увидите возле него необъятную очередь, молчаливую и очень хмурую.
Или лучше вам прийти в любой ЖЭС, спросить там о вакансиях дворников. После такого вопроса, вполне возможно, вас там обнимут и облобызают. Может, даже шампанского предложат пригубить. Конечно, если вы предложите себя в качестве рабсилы. Но вы не идиот, правильно? Ведь это опасная, тяжелая работа. Сам был, знаю. Сможете ли вы бросать мокрый снег на расстояние метр-полтора в длину и метр в высоту? И при этом вам 60 лет и вы — женщина? Можно и улететь вместе с лопатой…
Дворников катастрофически не хватает, а снега подвалило. Поэтому было объявлено военное положение. Снег убирали даже неопределенные граждане с определенной жаждой быстрей опохмелиться. Поэтому так возросла потребность в простой рабочей силе, у которой две ноги и две руки. И никаких там модернизаций-автоматизаций. Бери больше, кидай дальше, отдыхай, пока летит…
Только даже простой рабочей силы уже не хватает. Если поскользнетесь и сломаете ногу, имейте это в виду.
* * *
Мой друг Гена рассказал интересные вещи об одном универсаме. В последние год-два торговая точка расцвела, украсилась приличной автостоянкой, очень неплохим сервисом, собственной кухней и сплошь выложенными плиткой подходами. Это все видят и приветствуют. В смысле, хорошо покупают. У Гены там работает дочка, обыкновенной продавщицей. Давно известно, что лучше всего информированы рядовые участники какого-либо процесса, а не его руководители. Так и тут.
Директора универсама я знаю еще с конца 90-х. Очень солидный человек, способный бизнесмен. Но у нас не любят таких, у которых все получается. Потому что у большинства, пардон, не получается ни хрена. По словам соседа (и по информации его дочки), директор универсама владеет двумя ресторанами в Минске. Кроме того, у него три точки на трассе Москва — Брест. Что за точки? Закусочные вкупе с вполне комфортабельными гостиницами. Дальнобойщики, говорят, ими довольны. Здесь дешевле ночевать, чем в Европе, дешевле еда стоит. А что еще нужно человеку, полжизни проводящему за баранкой?
Больше того, владелец всего этого пошел еще дальше: покупает лицензии на отстрел лосей, кабанов, косуль, нанимает охотников, которые и отстреливают зверье. Потом это зверье привозят в универсам, где квалифицированные люди туши разделывают, крутят на фарш или режут на куски. В результате усталый дальнобойщик имеет возможность утешить свое самолюбие жареной лосятиной. Он платит и едет дальше, сохраняя приятные воспоминания о Беларуси. И передавая их, так сказать, из уст в уста. Человек имеет удовольствие, владелец имеет деньги. Это и есть бизнес.
Бернард Шоу когда-то сказал: мы не имеем права потреблять счастье, не производя его. Директор универсама производит счастье, такое маленькое, съедобное…
* * *
С годами становлюсь добрее,
Врагов моих теперь жалею,
Они забились по углам
И тоже, видимо, стареют.
И, может быть, меня жалеют.
Теперь мой самый худший враг
— я сам.
Александр Володин, драматург и поэт.
* * *
Неожиданный подарок получил на свой день рождения. Да и от кого?! От белорусского телевидения. Вот уж не ожидал… Дело в том, что у меня нет никакого «Космос ТВ» и прочего. Что показывают, то и смотрю. Я бы вообще не смотрел, да все книжки перечитаны по пять раз, а на новые денег нет. Так что приходится, беззвучно матерясь, всматриваться в этот долбаный «ящик» в слепой надежде что-то найти…
Так мне и повезло. Вдруг с Нового года заработал канал «Культура». Глубоко вздохнул, перекрестился и стал смотреть. Бог, видно, меня пожалел за смиренное ожидание: сразу попал на роскошное зрелище — юбилейный концерт в честь Михаила Жванецкого. Михал Михалыч сидел тут же, в ложе у сцены, но сам не выступал, выступали другие. Талантливо или не очень, его все славили, говорили комплименты. Вечер вела незнакомая мне актриса. Перед каждым номером она произносила строчку из М.М. Мне удалось записать несколько.
Ну, вот, хотя бы это: «Встретили меня по одежке. Проводили тоже плохо». У вас получится сказать короче и смешней? Мне кажется, в Беларуси не мог возникнуть феномен Жванецкого. Не та страна и не тот климат. То дождь льет, то мороз морозит. То понос, то золотуха, одним словом.
«Женщины и мысли не приходят одновременно». Немножко не по теме, но вот сижу в поликлинике, в очереди к терапевту. Рядом сидит избыточно словоохотливая тетка пенсионного возраста. Понятно, что начинает вещать о своих болячках, громко, убедительно и вдохновенно.
— Ну, значит, пошла я к терапевту… Ну, назначили мне один препарат… Пила я его два месяца… Не помогает. Ну, пошла я к кардиологу… А он: вы что пьете?! Кто вам это назначил?! Дак терапевт, говорю… Какой такой терапевт, это коновал какой-то! Это, говорит, ни от чего не помогает! Будете принимать вот такой! А я, между прочим, четыреста тысяч отдала, да… Ну, начала пить другой… А все равно не помогает! Дак елки-палки, вы хоть сами знаете, что прописываете!..
Думаю, Михал Михалыч сделал бы из этого неподражаемую вещь. Тут в самый раз завершить его же словами: ум и талант не часто встречаются, а если встречаются, получается гений.
Список Всемирного наследия UNESCO в последнее время пополняется неохотно (особенно если речь идет о материальных…
«Начальство делает вид, что нам платит, мы делаем вид, что работаем» — таков был ответ…
«Мы абсолютно не прячем то, что мы кого-то будем поддерживать. Это естественно. Если бы мы…
Наша национальная особенность согласования частных и коллективных (далее, государственных) интересов заключается в том, что при…
В прошлом году получили от экспорта продовольствия 8,3 миллиарда долларов, а для обеспечения этого показателя…
Суть рыночной экономики — в реализации личных интересов граждан, побочным результатом чего является рост общественного…