Татьяна Толстая — о предложении написать рассказ в сборник «Крым, я люблю тебя»
«Уважаемая Татьяна Никитична, здравствуйте! Мы задумали сборник рассказов «Крым, я люблю тебя». 20 лучших современных писателей о Крыме. Книга выйдет в издательстве «Питер» в декабре этого года».
«Буду очень рад, если Вы согласитесь написать рассказ о Крыме или представите ранее написанный рассказ, если он имеется.
Без Вашего рассказа сборник будет совсем несовершенным.
Объем рассказа: от 10 000 до 80 000 знаков.
Первый тираж: 7000 экз.
Ваше имя на обложке книги в числе 4—5 хедлайнеров».
Уточняют они в этом своем гадюшнике быстро, поэтому через несколько часов пришло второе сообщение: «Уточнил гонорар: 30 000 руб. за один рассказ».
Зашла в «Яндекс» и поинтересовалась, что за издательство. Это — смрадная контора, печатающая всякий коммерческий мусор: «Вкус жизни: как достигать успеха, финансовой свободы и управлять своей судьбой. 2-е изд.», «Прокачай свой мозг! Стань умнее», «Лошадки и пони из ткани и трикотажа. Мастер-классы и выкройки», «Ягоды годжи, семена чиа и зерна киноа для оздоровления и похудения» («Быстро и — главное — навсегда похудеть и прекрасно себя чувствовать поможет суперфуд — ягоды годжи и семена чиа. Всего несколько ягод в день — и у вас поднимется тонус и появятся силы!»).
В этом отстойном гадюшнике любимый писатель — мракобес Николай Стариков, автор книги «Сталин. Вспоминаем вместе», борец с геями, уже успевший забежать вперед паровоза и выпустить «новую книгу, написанную в соавторстве с Дмитрием Беляевым, — «Россия. Крым. История».
Сталин, как «считает» Стариков, был отравлен «при активной помощи западных спецслужб». Я по этому поводу вообще ничего не считаю, свечку не держала. Но мне обидно за западные спецслужбы. Почему этот хмырь о них такого низкого мнения? Почему они приходят так поздно, когда тиран практически уже саморазложился? Где они были раньше? Халтурщики!
Вот эта вот выгребная яма смеет предлагать мне написать для них, называет хедлайнером и воображает, что деньги не пахнут. Очевидно, это госзаказ, очевидно, надо нашлепать книжечек побыстрее. К декабрю. У них даже не хватает приличия предложить вольную тему. Они заранее знают, как надо, заранее указывают, что именно должно быть написано. Они ЗАРАНЕЕ написали аннотацию к еще не написанному сборнику! Полюбуйтесь на эту аннотацию, она написана людьми, привыкшими сочинять пресс-релизы, рекламные тексты для глянцевых журналов и листовки для предвыборных кампаний.
Все эти «неповторимые краски» и б…дские отточия, долженствующие нарисовать эдакую задумчивость. Все эти «таинственная», «сакральное» и прочие рвотные порошки, вперемешку с чиновничьими «регулярно приезжали».
Читаем.
«КРЫМ, Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ».
Санкт-Петербург, издательство «Питер», 2015
Тираж: 7000 экз.
20 современных российских писателей о Крыме.
Аннотация
«Крым у каждого свой, таинственная древняя Киммерия, описанная Гомером… Издавна это неповторимое и сакральное место притягивало к себе не только отдыхающих, приехавших на берег ласкового Черного моря, но и людей искусства, ищущих вдохновения под крылом Карадага, любующихся неповторимыми красками закатов бухты Фиолент, неспешно ведущих беседы под шум ялтинского прибоя… Феодосия — это Александр Грин и его алые паруса с романтикой вечной сказки и надежды… И непременно — Айвазовский с неистовыми по силе стихий морскими пейзажами, любивший Крым преданно и самозабвенно. На зарабатываемые им деньги художник открыл школу искусств и галерею, построил новое здание для феодосийского музея древностей, занимался охраной исторических памятников, был инициатором строительства железной дороги… Крым — это дом Максимилиана Волошина в Коктебеле, куда регулярно приезжали О. Мандельштам, А. Белый, М. Горький, В. Брюсов, А. Толстой, М. Булгаков, В. Вересаев, А. Грин, С. Эфрон, М. Цветаева, Н. Гумилёв, С. Парнок, И. Эренбург, М. Зощенко, К. Чуковский, К. Петров-Водкин, Г. Нейгауз… Но Крым — это и Карасубазар, и трагедия геноцида крымчаков, 80 процентов которых было расстреляно фашистами во время войны и похоронено в противотанковом рву на десятом километре от губернского города по Феодосийскому шоссе — эту трагедию описал в своей книге «Сон крымчака, или Оторванная земля» писатель Александр Ткаченко… Для многих писателей и поэтов сегодняшний Крым — это Волошинский литературный симпозиум и фестиваль в Коктебеле, куда каждый год съезжаются несколько сот человек из самых разных стран мира. Есть теория, что название полуострова Крым происходит от тюркского слова «кырым», переводящегося как «вал, стена или ров». Что это — мистическое совпадение, предостережение, неизбежность? Ведь и трагедия крымчаков — ров; и современная ситуация, разделившая Россию и Украину, — стена, только подтверждают пророческое название полуострова… Современные писатели, чьи рассказы собраны под одной обложкой этого сборника, с этим категорически не согласны. Их Крым не разделяет, а объединяет, говорит о любви и созидании, о мире, который жив и существует, покуда существует красота, пробуждающая в людских душах свет, доброту и сострадание, способность прощать, протягивать друг другу руки без какого-либо камня за пазухой».
Без какого-либо камня за пазухой, по 30 000 рублей за рассказ по прописям. Не глядя — а зачем? Ягоды годжи тоже, сами понимаете, не способствуют похудению, но главное — впарить жвачным что-нибудь восточное и непонятное. Кто не в курсе нынешних гонорарных обстоятельств — журналы платят 100, 200 долларов за текст, в самом счастливом случае — 10 тысяч рублей. А «Независимая газета» — уже при миллионере Ремчукове — однажды предлагала мне «поразмышлять о будущем» на 12 страницах за 100 рублей. Рублей, да. Поразмышлять.
А ведь найдутся, наверное, 20 хедлайнеров (не будем произносить хорошее слово «писатель», и даже «литератор» не будем), которым эти 30 000 рублей ой как нужны. И они с удовольствием нырнут в эту клоаку и напишут сладкую, со слезой, задумчивую блевотину про таинственную Киммерию и ее незабываемые закаты.
Буду следить за вашими новинками, издательство «Питер»!..
Фото: Slon.ru